



**PREFEITURA MUNICIPAL DE PORTO ALEGRE  
SECRETARIA MUNICIPAL DA CULTURA**

**CARA A TAPA**

**peça teatral de autoria de Tarcísio Lara Puiati**

**vencedora, em 3º lugar, do**

**6º Concurso Nacional de Dramaturgia - Prêmio Carlos Carvalho/2006**

**IMPORTANTE:** Conforme o edital do Prêmio Carlos Carvalho / Auxílio-Montagem, concurso nº 17/10, processo nº 001.044122.10.1, item 2.4. “Os direitos autorais para montagem das peças teatrais, que são objeto do prêmio de auxílio-montagem, estão liberados pelos próprios autores”, exclusivamente, “nas datas para as apresentações gratuitas previstas no item 1.1 deste edital” (15, 16, 17, 22, 23 e 24 de julho de 2011), “sem ônus para o Município e para os encenadores”, após essas datas, a liberação para novas apresentações estará sujeita a novo acordo a ser realizado diretamente entre autores e encenadores. Qualquer infração aos direitos autorais estará sujeita à legislação vigente no País.

# **CARA A TAPA**

Tarcísio Lara Puiati

**PERSONAGENS:**

HOMEM, aproximadamente 35 anos

MULHER, aproximadamente 35 anos

## ATO ÚNICO

*Em cena, um HOMEM e uma MULHER. O cenário tem apenas uma mesa e duas cadeiras. Todo o resto é luz e sombra.*

**MULHER**

*(Puxando HOMEM pela mão) – Vamos! Vamos lá!*

**HOMEM**

Vamos! Vamos nessa!

**MULHER**

Nessa?

**HOMEM**

Isso, vamos nessa!

**MULHER**

Vamos, não estamos indo?

**HOMEM**

Agora chega. Para mim já chega.

**MULHER**

Chegamos.

**HOMEM**

Então pára!

**MULHER**

Agora vamos!

**HOMEM**

Vamos de novo.

**MULHER**

Agora estica o braço direito, tenta tocar o céu.

**HOMEM**

Assim?

**MULHER**

Agora o esquerdo também.

**HOMEM**

Na ponta dos pés?

**MULHER**

Esquece. Relaxa. Agora... Agora...

**HOMEM**

Agora eu levanto a perna direita.

**MULHER**

Isso! Muito bom. A perna direita é ótima.

**HOMEM**

Agora dobro a esquerda assim.

**MULHER**

Boa.

**HOMEM**

Agora finge de morta!

**MULHER**

Assim do nada?

**HOMEM**

Isso, você foi surpreendida pela morte.

**MULHER**

Eu caio?

**HOMEM**

Você cai. Cai morta.

**MULHER**

Em que posição eu caio?

**HOMEM**

Numa posição serena. Você sabe que a morte está aí, batendo à sua porta, mas vai morrer com classe. Você tem um seguro funerário invejável, não tem com o que se preocupar. Morrer nunca foi tão fácil para você. Morra!

*MULHER cai.*

**MULHER**

Morri. Estou morta.

**HOMEM**

A perna direita, dobra mais a perna direita. Você está correta demais. A morte não é tão simétrica assim. Isso aqui não é cinema, neném.

**MULHER**

Assim está melhor?

**HOMEM**

Você está confortável assim?

**MULHER**

Se eu puder esticar esse braço direito... Está formigando.

**HOMEM**

Melhor não, deixa ele assim. Esse formigamento é positivo. A morte é feita de formigamento. A morte é um troço que você vai aprendendo aos poucos. Você aprende primeiro um braço, depois uma perna e por aí vai. Quando vê, você tem a impressão de já ter nascido sabendo.

**MULHER**

Mas do que eu morri?

**HOMEM**

Sei lá. Qualquer coisa. Um tiro no peito, talvez.

**MULHER**

Cansei.

**HOMEM**

Já?

**MULHER**

Cansei de me fazer de morta.

**HOMEM**

Cansou?

**MULHER**

É, cansei de me fazer de morta! Eu sei de tudo.

**HOMEM**

Você sabe de tudo?

**MULHER**

Sei, eu sei de tudo.

**HOMEM**

Isso é ótimo! Você sabe de tudo, então? Muito bom!

**MULHER**

Você me trai.

**HOMEM**

Eu traio você. Agora?

**MULHER**

Não, calma. Primeiro você me faz acreditar no amor verdadeiro.

**HOMEM**

Eu coloco o meu braço direito ao redor da sua cintura e encosto a minha boca bem próxima ao seu queixo.

**MULHER**

Não, você me faz acreditar apenas com palavras, sem nenhum gesto. Você aí, eu aqui.

**HOMEM**

Nenhuma ação?

**MULHER**

Nada. Nem um cruzar de pernas, nem um estalar de dedos.

**HOMEM**

Eu faço você acreditar no amor verdadeiro com que tipo de palavra? Proparoxítonas, talvez?

**MULHER**

Nada especial. Banalidades. Eu sou uma mulher que se apaixona pelo banal. Assim do nada, eu me apaixono pelo prosaico do mundo.

**HOMEM**

Será que vai chover? Você já reparou como esse ano está passando rápido? Como tem morrido gente ultimamente!

**MULHER**

Pronto. Chega. Você já conseguiu o que queria.

**HOMEM**

Já?

**MULHER**

Já, eu já estou suspirando por você.

**HOMEM**

Está caidinha?

**MULHER**

Uma manteiga derretida.

**HOMEM**



Então eu traio você.

**MULHER**

Ainda não. Antes disso você pede que o garçom traga a conta. Enquanto ele traz a conta, você me diz que vai ao banheiro. A caminho do banheiro, você vai até a mesa que fica próxima à janela.

**HOMEM**

Nessa mesa há uma mulher.

**MULHER**

Logicamente. Uma mulher solitária. Você gosta de mulheres solitárias, você se compadece delas com extrema facilidade.

**HOMEM**

Você me observa, disfarçadamente. Próximo à mesa junto à janela, eu agacho, apanho um papel do chão e entrego à mulher. Quando eu volto à mesa, digo a você que aquela mulher havia deixado cair uma nota de 100 reais no chão. Você diz:

**MULHER**

Que mulher desastrosa!

**HOMEM**

Desastrada, você quer dizer.

**MULHER**

Foda-se o que eu quero dizer! Eu digo qualquer coisa. Eu só não fico muda porque, afinal de contas, é preciso dizer alguma coisa numa situação dessas.

**HOMEM**

Que tal se você disser: 100 reais não representam nada para uma mulher solitária.

**MULHER**

100 reais uma ova! Foi o seu cartão que você entregou a ela. Assim, na minha cara.

**HOMEM**

Eu não sou muito bom com dinheiro.

**MULHER**

Você só precisa de algum treino. Você aprende rápido.

**HOMEM**

Antigamente você acreditava em tudo que eu dizia.

**MULHER**

Você pede que eu pague a conta com o meu cartão. Eu concordo. Eu briguei durante muito tempo por igualdade, e você sabe disso.

**HOMEM**

Você levantou bandeira, queimou sutiã em praça pública.

**MULHER**

É incrível como você consegue ser discreto quando lhe convém.

**HOMEM**

Tão discreto que talvez nem a mulher solitária tivesse entendido.

**MULHER**

Se eu recebesse um cartão de um desconhecido eu teria levantado e devolvido. Com licença, acho que o senhor deixou cair isso.

**HOMEM**

Mas ela não levantou, não devolveu.

**MULHER**

É a solidão. Sou pós-graduada nisso. Bem, eu pago a conta, nós vamos para casa.

**HOMEM**

Vamos!

**MULHER**

Vamos. Você segura a minha mão como um adolescente. Porque é como um adolescente que você se sente. Eu me sinto uma velha de mãos dadas com um adolescente.

**HOMEM**

Bóra?

**MULHER**

Belê?

**HOMEM**

Fala sério.

**MULHER**

Demorô.

**HOMEM**

Então eu lhe traio.

**MULHER**

Sim, porque a mulher solitária vai ligar.

**HOMEM**

Ela não telefona no mesmo dia porque gosta de ficar à noite fantasiando sobre esse primeiro telefonema. O que eu direi ao ouvir o seu alô, que tipo de inflexão terá a minha voz...

**MULHER**

Bobagem. Na verdade, ela está é fazendo tipo. Ela sabe que você foi artiloso o bastante para passar aquele cartão com telefone assim na cara dura, com a sua mulher esperando na mesa. Ela quer encontrar você no outro lado da linha, cheio de paixão incontida, explodindo de intenção dramática. Afinal você esperou que ela ligasse, ficou contando os minutos, roendo as unhas, mordendo os lábios. Como um adolescente.

**HOMEM**

Eu deixei o celular no *vibracall*, debaixo do travesseiro. Esperei pela mulher solitária a noite inteira, mas ela não ligou.

**MULHER**

Ela é solitária, mas não desesperada.

**HOMEM**

Ela vai ligar no dia seguinte, eu sei.

**MULHER**

Senta. Você senta. Puxa a cadeira, senta para tomar café. Eu fiz uns ovos mexidos. Senta e come.

**HOMEM**

*(Sentando)* Assim?

**MULHER**

Não, sem a perna cruzada. Você está com as pernas tensas, pesadas. E está com a cara péssima.

**HOMEM**

Estou?

**MULHER**

Querido, você está com uma cara péssima hoje! Se eu não o conhecesse há mais de dez anos, juraria que você passou a noite inteira em claro esperando um telefonema.

**HOMEM**

Tive sonhos estranhíssimos essa noite.

**MULHER**

Não me diga?

**HOMEM**

Sonhei com o dragão de São Jorge.

**MULHER**

Puxa, que interessante.

**HOMEM**

Mas não tinha São Jorge, só o dragão.

**MULHER**

Ele cuspia fogo?

**HOMEM**

Não, ele dormia, mansinho. Não aterrorizava nenhuma aldeia, não seqüestrava nenhuma princesa, não estava nem aí para São Jorge.

**MULHER**

Estava cagando e andando para São Jorge.

**HOMEM**

Isso mesmo.

**MULHER**

Quanto desprezo! Agora você serve mais café e elogia os meus ovos mexidos.

**HOMEM**

Seus ovos mexidos estão estupendos, querida! Eu lhe contei? O dragão dormia, mas sua barriga estava cheia de pensamentos.

**MULHER**

Do tipo?

**HOMEM**

Do tipo pensamentos-sobre-seres-humanos. Como pessoas esperando pessoas. Nas estações do metrô. Nas portas dos shoppings. Nas salas de espera dos hospitais. No altar das igrejas.

**MULHER**

Sei, entendo.

**HOMEM**

De repente, um tremor de terra, um apocalipse, uma elipse talvez, abre uma imensa rachadura no chão. O dragão desperta, mas não a tempo de ser salvo, de bater asas. E o dragão é tragado pelo buraco.

**MULHER**

E então?

**HOMEM**

Então nada.

**MULHER**

Você acordou.

**HOMEM**

Eu me peguei deprimido, pensando naquele tremor de terra e na ausência do dragão. Nenhuma prova clara de que ele realmente estivera ali, exceto a minha lembrança, uma névoa gelada.

**MULHER**

Então você acordou.

**HOMEM**

Não.

**MULHER**

Sim, você acordou.

**HOMEM**

Eu elogiei os seus ovos mexidos.

**MULHER**

Você acordou.

**HOMEM**

Eu agachei, peguei um papel do chão e entreguei à mulher solitária.

**MULHER**

Ela ligou para você durante a noite.

**HOMEM**

Não, não ligou.

**MULHER**

Acorda! Estava lá, de manhã, uma ligação perdida. Não havia nenhum tremor de terra, nenhum dragão. Apenas o dentro da sua cabeça. A vibração abrindo uma rachadura e engolindo você com casca e tudo.

**HOMEM**

Sério?

**MULHER**

Você disfarça. Você percebe a ligação perdida segundos antes de elogiar os meus ovos mexidos.

**HOMEM**

Seus ovos mexidos estão estupendos, querida.

**MULHER**

Eu sabia que para você elogiar os meus ovos mexidos tinha de haver alguma coisa errada, alguma sujeira debaixo do tapete. Você bebe rápido o café e diz que precisa sair, que teme perder a hora, que o metrô tem adiantado aproximadamente 2 minutos todo dia, que, segundo os engenheiros alemães, o metrô, com o tempo, com a pressão do peso dos trens sobre os trilhos, está ficando mais rápido, como a Torre de Pisa está cada vez mais inclinada a cada segundo, uma queda livre em câmera lenta, o metrô está ficando mais ágil. E você teme esse horário antecipado. E precisa correr para evitar o desastre.

**HOMEM**

Eu preciso ser tão explicativo assim? Faça-me o favor. Eu digo apenas que preciso adiantar trabalho na empresa.

**MULHER**

E eu fico ali, comendo os ovos mexidos.

**HOMEM**

Você fica mexida.

**MULHER**

Mexida, eu? Como assim?

**HOMEM**

Assim. Você fica segurando o garfo. Fazendo movimentos com o garfo sem perfurar nenhum alimento. Faz menção de levantar da cadeira e não levanta. Olha para a janela como se estivesse esperando o carteiro, mas não está. Essas coisas. Você fica zozna. Aturdida, melhor dizendo.

**MULHER**

Eu fico mexida e você sai às pressas.

**HOMEM**

Na estação central do metrô eu retorno a ligação perdida. No meio do burburinho. Eu prefiro que ninguém ouça, que ninguém perceba a devassidão que há naquele telefonema. Eu prefiro, toda vida, que pensem que eu estou fazendo uma daquelas ligações chatas de trabalho ou resolvendo um inconveniente bancário.

**MULHER**

Chama, chama, ninguém atende.

**HOMEM**

Não, chama, e ela atende.

**MULHER**

Está certo, ela atende. Mas com uma voz estranha, diz que não pode falar, mas que retorna depois.

**HOMEM**

Ela está em apuros, eu sei que está.

**MULHER**

Uma mulher solitária em apuros. Pouco previsível!

**HOMEM**



Está acontecendo alguma coisa, posso ajudar?

**MULHER**

Já disse que eu ligo depois. Por favor, não insista.

**HOMEM**

Está certo, vou esperar.

**MULHER**

O trem chega, você senta próximo à porta, como que preparado para uma fuga de emergência.

**HOMEM**

Você se faz de morta.

**MULHER**

Eu fico mexida, depois me faço de morta. Eu preparo um bolo de laranja. É o tipo de coisa que eu só faço quando quero passar o tempo sem ter de me preocupar com a relação.

**HOMEM**

A relação custo-benefício.

**MULHER**

É, essa mesma. Quando eu não quero ter de me preocupar, eu meto a cara na cozinha.

**HOMEM**

E eu fico observando o celular o dia inteiro, no trabalho. Eu nem consigo resolver as pequenas coisas, não consigo nada, nem pegar um copo d'água no bebedouro. Eu fico olhando para o celular. O meu celular acende uma luz azul quando alguém liga. A luz azul não acende a manhã inteira. A luz azul só acende lá pelas duas da tarde, e é você.

**MULHER**

Pensei em irmos ao cinema hoje.

**HOMEM**

Se é para ver aqueles filmes em preto e branco, mudos e herméticos, melhor você convidar uma amiga ou...

**MULHER**

Sim, é para ver um filme em preto e branco mudo e hermético, sim.

**HOMEM**

Você fica bem irritada.

**MULHER**

Sim, e com razão. Meu marido sonha com um dragão, elogia os meus ovos mexidos, sai às pressas para o trabalho e se recusa a ir ao cinema comigo. Como é que você quer que eu me sinta?

**HOMEM**

Bem, então digamos que eu vá ao cinema com você. Como se nada tivesse acontecido. Eu consigo ser bastante discreto, eu sei que consigo.

**MULHER**

Você chega em casa, toma um banho quente, sorri displicente, elogia o meu novo corte de cabelo.

**HOMEM**

E nós vamos ao cinema.

**MULHER**

Você compra pipoca, balas, refrigerantes. Você faz o tipo simpático. Parece estar mesmo tudo bem, tudo na mais santa ordem. Somos felizes de novo, isso não é realmente ótimo? Eu daria um braço meu para saber o que se passa na sua cabeça.

**MULHER**

Eu coloco o braço em volta do seu pescoço. Você encosta a cabeça no meu ombro.

**HOMEM**

Isso lá é posição para se assistir a um filme cabeça?

**MULHER**

Talvez não fosse um filme cabeça. Talvez os caras tivessem errado a programação e o filme que começa a ser projetado é *Cantando na chuva*. Nossos ânimos são refeitos pelo musical.

**HOMEM**

A pipoca nos leva direto à infância do nosso relacionamento.

**MULHER**

Mas quando a pipoca termina, 20 minutos de filme, você diz que precisa repor. Repor? Eu pergunto.

**HOMEM**

É, repor.

**MULHER**

Essas porras de pipoca agora têm refil. Você pode ir repondo. A pipoca vai terminando, e você vai repondo e repondo. Nunca vi isso.

**HOMEM**

Eu saio.

**MULHER**

Olha que daqui a pouco o Gene Kelly vai dançar. O cara vai dançar, eu estou avisando.

**HOMEM**

Alguém vai dançar nessa história.

**MULHER**

Nesse caso, querido, todos vão dançar.

**HOMEM**

Olha, que eu não sou bom nisso, eu sou péssimo. Quando me chamaram, não disseram que eu teria de dançar.

**MULHER**

Hoje em dia é preciso ser completo. Tem que cantar, dançar, representar, fazer o inferno.

**HOMEM**

Eu vou fazer o inferno, então. Com a sua vida. Eu saio para repor a pipoca e quem disse que eu volto?

**MULHER**

Quem disse?

**HOMEM**

Ninguém disse. Eu demoro. Demoro pra caralho.

**MULHER**

Então eu presumo que você só foi ao cinema porque combinou com a mulher solitária de encontrá-la no mezanino.

**HOMEM**

Mas como você pode conjecturar isso? Não faz nenhum sentido.

**MULHER**

Porque eu vi a mulher solitária saindo da bilheteria do cinema. Eu tinha certeza de que conhecia aquela mulher. E ela deixou cair uma nota de 100 reais no chão. Eu sei que ela deixou cair porque um homem abaixou, pegou algo do chão e entregou a ela.

**HOMEM**

Maldita.

**MULHER**

Eu ou ela?

**HOMEM**

Isso vai fazer alguma diferença?

**MULHER**

Eu olho para o mezanino, não vejo nada, está escuro. Nenhuma luz no fim do túnel.

**HOMEM**

Quando chego no mezanino, a mulher solitária está lá. Mas não é mais a mulher solitária. Agora ela é a mulher solidária.

**MULHER**

Solidária?

**HOMEM**

Sim, porque ela está chupando o pau de um cara.

**MULHER**

Você está certo disso?

**HOMEM**

Sim, eu seria um imbecil se não tivesse certeza. Quando me aproximo, o homem se assusta e corre, fechando a braguilha. A mulher solidária se levanta, retocando o batom.

**MULHER**

Ele foi tão gentil comigo...

**HOMEM**

Você é o tipo de putinha que chupa o pau de um cara por qualquer 100 reais?

**MULHER**

Eu estou desempregada há 3 meses. Você também faria o mesmo se estivesse na minha situação.

*MULHER chora.*

**HOMEM**

Não fica assim. Quer pipoca?

*Ela aceita. Isso a reconforta.*

**MULHER**

Aquela lá embaixo é sua mulher?

**HOMEM**

Sim. Mas as coisas não andam muito bem com a gente. Na cama, sabe. Na cama.

**MULHER**

Sei como é. Na cama.

*Ficam em silêncio, olhando em direção à tela de cinema.*

**HOMEM**

Só mesmo nos filmes alguém pode estar feliz enquanto o céu desaba sobre a sua cabeça.

**MULHER**

Eu entendo. Durma-se com um barulho desses.

**HOMEM**

Eu preciso descer.

**MULHER**

Fica mais um pouco.

*Ela o abraça.*

**HOMEM**

Eu beijaria você, mas... Você... Aquele homem gentil...

**MULHER**

*(Passa os dedos na boca, retocando o batom)* – Eu entendo. Você tem chiclete aí? Tudo o que eu quero fazer é esquecer aquele homem.

**HOMEM**

Então, eu coloco o chiclete na sua boca. Coloco minha perna direita entre as suas pernas, suavemente. Ficamos imóveis por algum tempo. O seu corpo levíssimo, encaixando em mim como uma pluma.

**MULHER**

Você deixa o rosto bem colado ao meu. Sente a minha gengiva mastigando o chiclete.

**HOMEM**

Isso é para ser excitante?

**MULHER**

O quê?

**HOMEM**

Esse lance de gengiva.

**MULHER**

*(Afirmativo)* – Isso é para ser excitante.

**HOMEM**

Então a mulher solidária começa a chorar. Sinto que é preciso ser solidário também.

**MULHER**

Esse negócio de solidariedade é contagioso.

**HOMEM**

Então eu digo: é, enquanto alguns dançam, outros choram, é a lei da vida.

**MULHER**

Para uns, é chuva, para outros, é lágrima.

**HOMEM**

Eu não tenho nem um lenço para lhe oferecer.

**MULHER**

Não agüento mais sentir os meus pés no chão.

*HOMEM levanta MULHER do chão, lentamente, num abraço. Os pés da MULHER ficam suspensos.*

**MULHER**

Já é tarde, eu estou muito impaciente. Resolvo subir até o mezanino. Sim, porque é lá que você deve estar. Talvez o melhor lugar para se assistir a um musical seja mesmo o mezanino, e eu nunca soube disso. Vai saber.

**HOMEM**

Vai saber! Mas eu já estou voltando com o refil.

**MULHER**

A pipoca havia acabado, querida. Você é sempre tão convincente. Já dançou.

**HOMEM**

O quê?

**MULHER**

Gene Kelly já dançou. Enquanto você foi repor a pipoca, a chuva caiu, Gene Kelly dançou, cantou, deu pinta, foi um esculacho. O cara é foda, o cara é bom pra caralho. Dançou pela sarjeta, chutou poça d'água, fez e aconteceu. E tudo porque ama uma mulher. A vida dele parece ter adquirido um sentido infinitamente superior porque ele se descobre apaixonado e, o que é mais improvável, é correspondido.

**HOMEM**

Já pensou? Olha, eu trouxe mais refrigerante também, 500 ml. Para não ter perigo de acabar.

**MULHER**

Então a chuva caiu, o final foi feliz, tudo terminou muito bem. Vamos para casa. Quase em silêncio.

**HOMEM**

Dentro do carro, você coloca a mão sobre a minha perna.

**MULHER**

Eu não havia reparado, mas as suas calças estão encharcadas. Está chovendo lá fora.

**HOMEM**



Você insiste que devemos parar em algum lugar para comer, não há nada para comer em casa. Proponho árabe, você aceita.

**MULHER**

*Kibe vai, esfiha vem...*

**HOMEM**

Chegamos em casa.

**MULHER**

Um cheiro de comida podre no ar.

**HOMEM**

São os restos dos ovos mexidos do café.

**MULHER**

Verifico a geladeira.

**HOMEM**

Deve haver alguma coisa muito estragada na geladeira.

**MULHER**

Não, é o homem que está morto dentro da nossa casa.

**HOMEM**

Meu Deus, o que este homem morto está fazendo aqui? O que este homem está fazendo aqui, morto?

**MULHER**

Um buraco feito à bala. No peito. O sangue não chegou a alcançar o tapete novo que compramos semana passada.

**HOMEM**

Dos males, o menor.

**MULHER**

É um homem bastante atraente, mesmo morto.

**HOMEM**

Chama os tiras.

**MULHER**

Eu, não. Chama você que é homem.

**HOMEM**

Mas você queimou sutiã em praça pública.

**MULHER**

Por isso mesmo, agora é a sua vez de passar algum ridículo.

**HOMEM**

Os tiras chegam rápido. Isso não pode ser verdade.

**MULHER**

Você senta no sofá, cruza a perna.

**HOMEM**

Assim?

**MULHER**

Assim está perfeito. Quando os tiras chegam, você se levanta.

**HOMEM**

Levanto rápido, estou alerta.

**MULHER**

Os tiras perguntam se conhecemos o morto.

**HOMEM**

Você ainda tem daquele bolo?

**MULHER**

Aquele de laranja?

**HOMEM**

Isso.

**MULHER**

Deu errado. Deixei tempo demais no forno e queimou. Hoje está dando tudo errado comigo. Estou num dia péssimo.

**HOMEM**

Então apenas deita do meu lado. Vamos deixar nossas vaidades de lado. Você deixa as suas vaidades do lado esquerdo. As minhas, eu deixo do lado direito.

**MULHER**

Você não prefere ler alguma literatura de quinta ou colocar alguma música extravagante na vitrola?

**HOMEM**

Vamos acender uma vela para o morto.

**MULHER**

Você o conhecia?

**HOMEM**

Como é que eu poderia conhecê-lo?

**MULHER**

Ora, você conhece tanta gente. Sei lá. E, afinal, ele está aqui dentro da nossa casa.

**HOMEM**

Os tiras querem um álibi.

**MULHER**

Gene Kelly.

**HOMEM**

Desde quando tiras gostam de musicais? A não ser que o Van Damme e o Steven Seagal estejam fazendo aulas de sapateado, e eu não sei.

**MULHER**

Bem, nós estivemos no cinema essa noite. É preciso introduzir melhor esse assunto. Por outro lado, eu não posso dizer que meu marido sumiu por longos minutos. Ou pior, que meu marido foi repor pipoca e voltou com as calças encharcadas de água.

**HOMEM**

Tem coisas que não se pode dizer sobre um marido. Tem coisas que só dizem respeito ao casal.

**MULHER**

A privacidade já era, meu bem. Você tem alguma dúvida de que tudo o que estamos dizendo aqui possa ser usado contra a gente daqui a pouco?

**HOMEM**

Podemos oferecer uma xícara de chá, talvez. Podemos convidar os tiras para sentar, ligar a televisão, mudar de canal.

**MULHER**

Nossa televisão queimou.

**HOMEM**

Podemos distraí-los com alguma banalidade. Eu sou bom nisso.

**MULHER**

Apenas o tempo suficiente para que eu suma com todas as provas.

**HOMEM**

Não há provas para apagar. Eu simplesmente não tenho nada a ver com esse crime.

**MULHER**

A verdade é que só há um jeito de você não ser o assassino, querido. Se você me traiu no mezanino, hoje à noite. Ou você estava lá com a mulher solitária ou foi o tempo suficiente para você vir até aqui e matar esse pobre coitado.

**HOMEM**

E por que eu mataria esse homem?

**MULHER**

Porque ele é uma ameaça, talvez. Eu vou saber? Você é quem mata, e eu é que tenho de saber o motivo?

**HOMEM**

Então nesse momento toca a campainha. Eu não estou em casa.

**MULHER**

Oh, sinto-me só! Meu marido não está em casa, e a televisão foi para o concerto.

**HOMEM**

A campainha! Atenda.

**MULHER**

Espera, vou tirar o avental.

**HOMEM**

Não, deixa o avental. Há um certo charme em atender à porta de avental, secando as mãos. É uma bela maneira de mudar de assunto, de transitar de um espaço para outro, de introduzir um novo tema. Vai!

**MULHER**

Então vou secando as mãos no avental, assim...

**HOMEM**

A porta se abre e atrás dela...

**MULHER**

Quem?

**HOMEM**

O morto.

**MULHER**

Com um saco na mão.

**HOMEM**

Bem, eu espero não estar atrapalhando. Você está sozinha em casa?

**MULHER**

Não estou apenas sozinha em casa, estou sozinha no mundo.

**HOMEM**

Então? Você não vai me convidar para entrar?

**MULHER**

Você parece cansado, abatido. Na verdade, eu diria que você parece péssimo.

**HOMEM**

Posso entrar?

**MULHER**

Ah, sim. Desculpa, é que eu estou muito atrapalhada hoje. Estou preparando um bolo de laranja, receita de família.

**HOMEM**

Eu nunca fui muito bom com bolos.

**MULHER**

Eu nunca fui muito boa com famílias.

**HOMEM**

Entendo.

**MULHER**

Sente aqui. Veja como as coisas funcionam dentro desse espaço. A geladeira, o fogão, a mesa. Primeiro observe os grandes objetos eletrônicos. Em seguida, detenha-se nas pequenas coisas que se diz: garfo, faca, xícara, farinha, copo, colher. Pronuncie com calma.

**HOMEM**

Co-zi-nha.

**MULHER**

E o que você traz aí dentro desse saco?

**HOMEM**

O que eu lhe prometi da última vez.

**MULHER**

O paraíso?

**HOMEM**

Uma parte dele, ao menos. Um pedaço do paraíso.

**MULHER**

Adoro metonímias.

**HOMEM**

Eu também. Adoro seu queixo.

**MULHER**

Vamos fazer assim. Deixemos o paraíso de lado. Venha para cá ver o que é preciso para se fazer um bolo de laranja.

**HOMEM**

Me diga o que é preciso para que um homem faça você feliz.

**MULHER**

Que ele coloque o braço esquerdo primeiro, depois o direito também envolvendo a minha cintura enquanto eu mexo a massa do bolo. E que esse seja o princípio de algo que eu não ensaiei, que eu ainda nem pensei, e que esse homem seja realmente muito bom com os improvisos.

*HOMEM puxa MULHER, e eles dançam.*

**HOMEM**

Você poderia morar dentro de um musical, sabia? Ouvi falar que os da década de 50 estão com aluguel muito barato.

**MULHER**

Ouvi dizer que musicais não pedem fiador, e até mesmo a solidão dentro deles é tolerável.

**HOMEM**

Sim, porque na próxima esquina haverá uma novidade, um delírio, uma paixão, um amor.

**MULHER**

Um par.

**HOMEM**

Um passo novo.

**MULHER**

Isso não é mesmo ótimo? Sempre há um alguém esperando você no final de um musical.

**HOMEM**

Eu lhe prometo o que de melhor já foi produzido em musicais! E não apenas na década de 50!

**MULHER**

Eu lhe prometo... Deixa ver...

**HOMEM**

Não precisa prometer nada. Você tem um bolo para resolver. Você tem um dia inteiro pela frente, e eu acabei de chegar.

*Param de dançar.*

**MULHER**

Num dia, ele demorava-se na minha boca, ia e voltava até a profundidade dela, lá permanecia. Depois jogava meu corpo vivo contra o sofá. Nunca pensei que não me amasse. Nunca pensei naquele amor como o laboratório para um outro amor. Há coisas que não se pode repetir, eu pensei. Comíamos no mesmo prato. Ele me perguntava como havia sido o meu dia, demonstrava interesse nas trivialidades da minha agenda. Temos uma história para viver juntos, ele dizia. Juntos, debaixo do chuveiro, não nos faltava nada, nem



intimidade, nem êxtase. Talvez fosse mesmo a força da ducha, não a força do amor. Mas, enfim, parecia estar tudo no lugar.

### **HOMEM**

E de um dia para outro, você perdeu o chão, as paredes desabaram, o teto se rompeu, e choveu dentro da sua casa como chove na rua, alagando tudo. Você já não sabia mais o que era sofrimento ou o que era secar a mobília, tentar salvar o que ainda restava, apanhar algum pedaço de sentimento, alguma alegria extraviada.

### **MULHER**

Quando eu pedi que ele regasse minhas plantas não era bem isso que eu havia imaginado.

### **HOMEM**

Os sonhos destruídos.

### **MULHER**

Mais do que isso, os ossos quebrados, aquele vazio dentro do estômago, aquela falta do frio no estômago. E uma inabilidade de manter-se em pé, de manter-se mesmo sentado, de manter-se.

### **HOMEM**

O cansaço de ter de reinterpretar o que foi dito ou o que foi vivido. Entender onde afinal começou o fim.

### **MULHER**

Eu tentei voltar. Pensei que fosse possível reconstituir as cenas. Onde estava a perna esquerda naquele dia ou em que posição deixei cair a cabeça naquela tarde ou como meus pés se cruzavam nos dele durante a noite.

*Casal dança novamente, numa repetição.*

### **HOMEM**

Mas depois de registrada na película, a vida já não pode ser refeita. Depois do momento presente, eternizado no seu específico, na permanência de segundos, depois disso a vida se torna apenas uma caricatura de si mesma.

**MULHER**

Eu seria uma idiota se tentasse ser feliz outra vez.

**HOMEM**

Seja idiota.

**MULHER**

Eu estive fraca.

**HOMEM**

Recolhendo do chão os pedaços de negativos que não foram utilizados na montagem final. Sempre há alguma cena excluída da memória que pode acalmar um coração cheio de probabilidades e de esperanças.

**MULHER**

Fosse o que fosse, não havia mais como acreditar em quase nada.

**HOMEM**

Políticos.

**MULHER**

Eletrônicos do Paraguai.

**HOMEM**

Alienígenas.

**MULHER**

Mulher-gorila.

**HOMEM**

Bulas de remédio.

**MULHER**

Amor eterno.

**HOMEM**

Um dia após o outro.

**MULHER**

Viver um dia após o outro, que tolice! Os dias estão todos dentro do dia de hoje, é só o que nos interessa. E não há como fatiar uma existência. A vida é essa massa dura de engolir, esse tijolo em alta velocidade atingindo em cheio a cabeça da criatura.

**HOMEM**

Eu vim aqui trazer essa parte de você. *(Com o saco de papel na mão)* Tentar reconstruir um pedaço que seja do que você sentiu.

**MULHER**

Mas não se demore na minha boca. Demore-se na minha cozinha, mas não na minha boca.

**HOMEM**

Eu prometo.

**MULHER**

Então eu sento, cruzo a perna, acendo um cigarro para esquecer. Meu marido vai chegar a qualquer momento. Eu, definitivamente, não posso dizer a ele que você é o vendedor de enciclopédias que vem aterrorizando a vizinhança nas últimas semanas.

**HOMEM**

Caso seu marido chegue, diga que eu vim por causa da vaga.

**MULHER**

Ele não acreditaria. Você é sedutor demais para a vaga.

**HOMEM**

Bem, talvez seja mais apropriado que eu vá, então.

**MULHER**

Você volta?

**HOMEM**

Certamente.

*HOMEM sai e entra de novo.*

**HOMEM**

E então, querida, o que temos para o almoço?

**MULHER**

Sim, eu tive uma manhã ótima. E a sua como foi?

**HOMEM**

Odeio quando você desconversa.

**MULHER**

Odeio quando você trata as questões de forma isolada.

**HOMEM**

Odeio quando você me acorda antes do despertador.

**MULHER**

Odeio quando você ignora o tempo que eu levei para fazer uma chapinha.

**HOMEM**

Odeio quando você se demora no banho.

**MULHER**

Odeio quando você troca de canal sem perguntar.

**HOMEM**

Odeio você.

**MULHER**

Odeio você.

*MULHER e HOMEM se beijam.*

**HOMEM**

Não assim. Primeiro você tira o avental, coloca sobre a cadeira. E eu deixo o casaco também sobre a cadeira. Pronto! Livre dos excessos.

**MULHER**

Você pode ser feliz ao meu lado, eu não me importo.

**HOMEM**

Que cheiro bom é esse?

**MULHER**

Estive tentando fazer um bolo.

**HOMEM**

As meninas do escritório também tentaram fazer um bolo, mas eu evitei. Um problema muito pequeno capaz de implodir os 10 andares do edifício-garagem.

**MULHER**

Muitos carros hoje?

**HOMEM**

Não tantos quanto eu gostaria.

**MULHER**

Algum em especial?

**HOMEM**

Um Landau prateado.

**MULHER**

O mesmo de ontem?

**HOMEM**

Sim. O dono não foi buscar.

**MULHER**

Por que é que alguém não buscaria um Landau prateado?

**HOMEM**

As pessoas abandonam coisas sem precisar dar explicação.

**MULHER**

Você faria o mesmo?

**HOMEM**

Se eu tivesse um Landau prateado, jamais.

**MULHER**

Eu estou falando sobre nós.

**HOMEM**

Uma questão isolada!

**MULHER**

O que vocês farão se o dono não aparecer?

**HOMEM**

Não há uma regra clara na empresa para esses casos.

**MULHER**

Nunca um carro foi abandonado na garagem?

**HOMEM**

Nos anos 80, sim. Uma vez. Havia um cadáver no porta-malas. Os tiras se encarregaram de resolver tudo.

**MULHER**

Há uma chance de os tiras também resolverem tudo dessa vez?

**HOMEM**

Nós vamos esperar até amanhã. Se começar a cheirar, tomamos as providências.

**MULHER**

A pia entupiu novamente.

**HOMEM**

Aquele homem não arrumou?

**MULHER**

Que homem?

**HOMEM**

O que eu vi saindo aqui de casa agora há pouco.

**MULHER**

Ah, aquele homem. Ele não é encanador. Ele veio por causa da vaga.

**HOMEM**

Você gostou dele?

**MULHER**

Ele não gostou da vaga.

**HOMEM**

Sabe que eu já estou quase desistindo?

**MULHER**

Antes de desistir, lave as mãos e venha para a mesa.

**HOMEM**

Certo. Pára tudo. Agora solta.

*MULHER solta os braços.*

**MULHER**

Assim?

**HOMEM**

Isso. Agora vai até embaixo. Vai descendo. Mantém as pernas retas.

*MULHER se alonga.*

**MULHER**

Vou.

**HOMEM**

Agora joga tudo para lá.

**MULHER**

Um e dois e três.

**HOMEM**

Agora traz para você. Isso, traz tudo para você. Agora levanta a perna esquerda e vai descendo o braço direito. Mais, desce mais. Isso! Agora fica assim. Sente a sua respiração.

*Silêncio.*

**MULHER**

Eu preciso lhe dizer uma coisa.

**HOMEM**

Está sentindo a sua respiração?

**MULHER**

Não. Eu não estou sentindo nada.

**HOMEM**

Então pára. Senta. Toma um pouco d'água.

**MULHER**

Eu preciso lhe dizer uma coisa.

**HOMEM**

Você não prefere falar sobre isso depois?

**MULHER**

Pode ser.

**HOMEM**

Você não precisa se preocupar com essas coisas. Deixa que eu cuido disso. Eu acho que deveríamos jantar fora, você não acha? É uma boa idéia jantarmos fora. Não precisamos nos preocupar com a sujeira toda.



**MULHER**

Sujeira toda?

**HOMEM**

É, a louça. Vamos ser felizes um pouco. Vamos deixar de lado o saponáceo, a esponja, o ralo, essas especificidades da vida doméstica.

**MULHER**

Vamos assistir a um clássico. No cinema. Em tela grande. Um musical.

**HOMEM**

Puxa, você está realmente muito inspirada!

**MULHER**

Você sempre diz que eu estava inspirada quando a gente se conheceu.

**HOMEM**

Sim, você estava sobre uma mesa de bar usando um copo de chope como microfone.

**MULHER**

Cantando Whitney Houston. *O guarda-costas*.

**HOMEM**

Num inglês perturbador.

**MULHER**

Mas você se apaixonou.

**HOMEM**

Perdidamente.

**MULHER**

Me levou para a sua casa nos braços.

**HOMEM**

Eu abro a porta de casa com você nos braços. Você está quase desacordada. Estamos com grãos de arroz pelo cabelo, pela roupa, pelo corpo inteiro, uma desgraça. Você me pergunta “precisamos mesmo de tantas convenções?”.

**MULHER**

Você era outro naquela época.

**HOMEM**

Você também mudou muito.

**MULHER**

Se não somos mais quem éramos, podemos dizer que estamos casados com estranhos.

**HOMEM**

Possivelmente. Apesar de termos acompanhado detalhadamente a metamorfose silenciosa que nos trouxe de lá até aqui.

**MULHER**

Até a cor dos táxis mudou nesses 15 anos.

**HOMEM**

O metrô.

**MULHER**

O silicone.

**HOMEM**

Os cartões de crédito.

**MULHER**

O sexo.

**HOMEM**

Você acha que antes era melhor?

**MULHER**

Antes era mais freqüente, pelo menos.

**HOMEM**

Você não tinha tantas dores de cabeça naquela época.

**MULHER**

Naquela época você sempre tinha envelopes de Doril no bolso.

**HOMEM**

Mas hoje vamos ao cinema. Com estranhos, mas como antes.

**MULHER**

O cinema não mudou. Eles continuam apagando a luz e mandando ver.

**HOMEM**

Você está começando a ficar irônica. É sempre assim: fica inspirada, depois fica irônica.

**MULHER**

E depois?

*Silêncio.*

**HOMEM**

Eu é que vou saber?

**MULHER**

Hoje, muito cedo da manhã, estiveram aqui pedindo donativos.

**HOMEM**

Para quem?

**MULHER**

Para o garoto da casa 6.

**HOMEM**

O do aparelho?

**MULHER**

É. Terão de acoplar um novo aparelho, e os pais não têm um tostão furado.

**HOMEM**

Não têm um puto.

**MULHER**

Um puto.

**HOMEM**

Vamos ajudar, não vamos?

**MULHER**

Não é triste que isso tudo tenha começado com um simples aparelho dentário?

**HOMEM**

Você tem visto o garoto?

**MULHER**

Quem ajudar com donativos poderá vê-lo. Haverá um chá para as pessoas solidárias da rua. Na casa 6.

**HOMEM**

Dizem que ele não faz absolutamente nada sem os aparelhos.

**MULHER**

São mecanismos bastante complexos.

**HOMEM**

No início, é difícil sorrir, os dentes atrapalham. Depois se torna complicado mover a cabeça, fechar os olhos, aspirar o ar.

**MULHER**

O pescoço se torna dependente, os braços, os quadris.

**HOMEM**

Então as pernas já estão dependentes da engrenagem.

**MULHER**

Os órgãos internos também iniciam um processo sofisticado de letargia.

**HOMEM**

Para que o coração continue bombeando sangue é preciso instalar minúsculas válvulas motorizadas.

**MULHER**

Dizem que, graças aos aparelhos, ele está se transformando num desses automóveis antigos.

**HOMEM**

Já não anda mais?

**MULHER**

Não. E fala só o suficiente.

**HOMEM**

Belê!

**MULHER**

Bóra?

**HOMEM**

Fala sério.

**MULHER**

Demorô.

**HOMEM**

*(Com náuseas)* – Não quero nem ver isso.

**MULHER**

Logo ele estará na televisão.

**HOMEM**

Lembre de jamais buscá-la no concerto.

**MULHER**

Agora você esquece essa história do garoto e vai até a janela, olha para a rua e determina alguma coisa.

**HOMEM**

Que tipo de coisa?

**MULHER**

Qualquer determinação.

**HOMEM**

Como o início de um regime, por exemplo?

**MULHER**

Não, algo mais concreto. Você determina que levará um guarda-chuva para o trabalho.

**HOMEM**

Querida, vou levar um guarda-chuva para o trabalho.

**MULHER**

Você acha que vai chover hoje?

**HOMEM**

O céu está fechado.

**MULHER**

Fica tranquilo, é só a poluição.

**HOMEM**

Você viu como tem morrido gente ultimamente?

*MULHER olha com dúvida para HOMEM.*

**MULHER**

Faça como quiser. O importante, querido, é você se sentir bem.

**HOMEM**

Ligo para você mais tarde.

**MULHER**

Vou continuar com o bolo.

*HOMEM beija MULHER.*

**HOMEM**

Bom trabalho. Eu saio. Você fica sozinha, e alguém liga. Você atende.

**MULHER**

Eu atendo com a mão suja de massa de bolo.

**HOMEM**

Atenda como você bem entender.

**MULHER**

Alô. Sim!

**HOMEM**

Olha, você desculpa eu ter saído daquele jeito.

**MULHER**

Sem problema. Mas como você conseguiu o telefone aqui de casa?

**HOMEM**

Estava no anúncio. Para a vaga.

**MULHER**

Mas você não veio aqui por causa da vaga.

**HOMEM**

Quem é que não está procurando vaga ultimamente? Isso é do ser humano, procurar vaga. Não é assim que o seu marido ganha a vida? Alugando vagas para a multidão de veículos que não têm onde estacionar?

**MULHER**

Eu gostaria que você não envolvesse o meu marido nisso tudo.

**HOMEM**

Tarde demais. Provavelmente ele está bastante envolvido nisso tudo.

**MULHER**

Nisso tudo o quê?

**HOMEM**

Você sabe, você falou “nisso tudo”.

**MULHER**

Eu não sei do que você está falando.

**HOMEM**

Quem passou o telefone para a mulher solitária foi ele, não foi?

**MULHER**

Ele apenas devolveu uma nota de 100 reais que ela havia deixado cair, só isso.

**HOMEM**

Incrível! Como ele é honesto! Ele já pensou talvez, quem sabe, em seguir carreira política?

**MULHER**

Se você vai continuar falando sobre o meu marido, eu prefiro desligar.

**HOMEM**

Como está indo o bolo?

**MULHER**

Não sei. Possivelmente, uma hora dessas, tantos ingredientes, tantas possibilidades. Acho pouquíssimo provável que o resultado seja satisfatório.

**HOMEM**

Você pensou no recheio?

**MULHER**



Ainda não.

**HOMEM**

O recheio pode salvar um bolo.

**MULHER**

Acredito mais na cobertura.

**HOMEM**

Uma cobertura com vista para o mar. Assim eu imagino o edifício-garagem. Como uma cobertura. Eu gosto de estacionar meu carro lá e ficar observando a baía.

**MULHER**

Você é cliente do meu marido?

**HOMEM**

Mais ou menos.

**MULHER**

Ou você é ou não é.

**HOMEM**

Vamos esquecer o seu marido. Eu preciso apenas de uma tarde com você, só isso. Você entendeu? Uma tarde apenas, em algum motelzinho honesto no centro da cidade.

**MULHER**

Como você é sincero. Você precisa de uma tarde inteira?

**HOMEM**

Ou ao menos um pedaço de uma tarde.

**MULHER**

Possivelmente o melhor pedaço.

**HOMEM**

Será, certamente.

**MULHER**

Não sei se devo confiar em você. Digo, em nós dois.

**HOMEM**

Você é o tipo de mulher que deseja ter o peito dilacerado por uma bala.

**MULHER**

Você diz metaforicamente?

**HOMEM**

Não, eu odeio metáforas. No fundo, toda metáfora esconde um covarde.

**MULHER**

Sabe o que eu acho? Que você daria um bom cafajeste.

**HOMEM**

Passa uma tarde comigo. Eu garanto satisfação total.

**MULHER**

Por uma tarde?

**HOMEM**

Um pedaço dela. Incluindo o pôr-do-sol.

**MULHER**

Você é mesmo um romântico incurável.

**HOMEM**

Você pode ver o sol se pôr do alto da minha cobertura-garagem.

**MULHER**

Desligo! Tenho medo. Acho melhor pararmos por aqui. Há algo de podre no ar.

**HOMEM**

Claro, querida. O resto dos ovos mexidos do café-da-manhã.

**MULHER**

Não, um corpo.

**HOMEM**

O homem morto?

**MULHER**

Não, um corpo vivo. Com todos os cheiros que um corpo vivo pode produzir, simplesmente por estar vivo.

**HOMEM**

Como o cheiro provocado pela fricção de uma boca na outra.

*HOMEM e MULHER se beijam.*

**MULHER**

E esse cheiro escorrendo pelos azulejos da cozinha, descendo os ladrilhos, passando pela porta, ganhando a escadaria e atingindo em cheio o carteiro que acaba de colocar uma carta na caixa de correspondência. O carteiro experimenta um prazer estranho quando esse odor lhe toma narina adentro. Ele lembra como é beijar alguém diante da iminência da morte. Ele perdeu o homem que amava num acidente, um atropelamento violento. Quando o corpo caiu no chão, ele foi até lá, tomou o corpo nos braços e beijou a boca do único homem a quem verdadeiramente amou.

**HOMEM**

Eu nunca imaginei que o nosso carteiro tivesse uma história tão... tão...

**MULHER**

Forte?

**HOMEM**

É, forte.

**MULHER**

E quem não tem?

**HOMEM**

Muito cuidado ao abrir essa carta. Melhor não abrir nenhuma carta nessa circunstância.

**MULHER**

Você a viu outra vez?

**HOMEM**

A carta?

**MULHER**

Não, a mulher antes solitária agora solidária.

**HOMEM**

Não, não a vi.

**MULHER**

Você a viu, sim, eu sei. Ela estava dentro do Landau prateado quando você a viu pela última vez.

**HOMEM**

Estava?

**MULHER**

Sim, estava. Por que você não falou com ela? Por que você não a beijou dessa vez?

**HOMEM**

*(Constrangido)* – Por que ela estava...

**MULHER**

Diga.

**HOMEM**

Ela estava.

**MULHER**

Ã?

**HOMEM**

Ah, você sabe.

**MULHER**

Não sei, eu não sei de nada.

**HOMEM**

*(Limpendo os cantos da boca)* – Você sabe como são essas mulheres solidárias.

**MULHER**

Ao menos dessa vez você viu o rosto do cara com quem ela estava sendo solidária?

**HOMEM**

Não, o reflexo do sol do fim de tarde sobre o vidro não deixou que eu visse o rosto do sujeito.

**MULHER**

Você não pôde nem oferecer um chiclete a ela.

**HOMEM**

Você não tem esse sarcasmo todo.

**MULHER**

Tenho, sempre tive.

**HOMEM**

Você não coloca a mão na cintura dessa forma.

**MULHER**

Coloco, claro.

**HOMEM**

Você não usa o cabelo desse jeito.

**MULHER**

Uso, como não?

**HOMEM**

Você não sabe sequer fazer um bolo.

**MULHER**

*(Assustada)* O bolo. Eu esqueci completamente dele.

**HOMEM**

O bolo que as meninas da empresa fizeram, eu já te falei?

**MULHER**

Queimou. Eu sabia.

**HOMEM**

Talvez fosse isso mesmo que ele devesse fazer com o Landau.

**MULHER**

O quê?

**HOMEM**

Queimar.

**MULHER**

No entanto...

**HOMEM**

No entanto, eu subi até o último andar. Eu fui atrás dela. Para ver se ela precisava de alguma coisa. De um momento para outro, uma mulher solidária pode se transformar numa mulher solitária. Não posso ver uma mulher chorando. Não poderia permitir que aquele sujeito a fizesse sofrer. Você entende, não entende?

**MULHER**

Vamos dar um jeito de dissipar essa fumaça. O que os vizinhos vão pensar? Que estamos incendiando, pegando fogo de tanto desejo. Imagina!

**HOMEM**

A vizinhança que se dane! Ele disparou contra o peito dela, o coração se espatifou ali na minha frente, eu vi correndo pelo chão o pouco, porém legítimo, amor que a mulher solitária tinha por mim, eu o vi escorrendo diante dos meus pés. O sujeito fugiu. Saltou do décimo andar do edifício. Só havia uma chance de ele se salvar.

*Silêncio.*

#### **HOMEM**

E ele se salvou.

#### **MULHER**

Você não deveria assistir a tantos filmes de ação. O que tem de gente sendo paga, e muito bem paga, para mentir, não está no mapa.

#### **HOMEM**

O pouco amor que eu sentia pela mulher solitária se partiu naquele momento. O fim do pôr-do-sol. Um homem precisa ser forte numa hora dessas. E eu precisava dar um jeito naquela merda toda. Alguém tinha de fazer o trabalho sujo e certamente não era o sujeito que acabou de sair ileso de uma queda de dez andares.

#### **MULHER**

Você precisa pensar rápido. Está tudo com você. É o seu edifício-garagem. É a porra da sua solidariedade. É a porra da mulher que amou você.

#### **HOMEM**

Você poderia me dar uma mão. Talvez a esquerda.

#### **MULHER**

Olha, eu não sou solidária, odeio carros antigos, odeio mulheres solitárias, odeio você.

#### **HOMEM**

Então eu chego em casa, é noite. A chuva está intensa. Eu estou segurando o saco de pipoca vazio na mão.

#### **MULHER**

A casa está vazia também?

**HOMEM**

Não, o sujeito está dentro da nossa casa. Como é que você deixou um sujeito como esse entrar na nossa casa?

**MULHER**

Ele quis conhecer a vaga.

**HOMEM**

Mas eu não quero mais alugar a vaga. O que o senhor está fazendo aqui?

**MULHER**

Eu estou aqui por causa da vaga.

**HOMEM**

É mentira. Olhe para você! Você é sedutor demais para a vaga!

**MULHER**

Eu sou o vendedor de enciclopédias que está aterrorizando a vizinhança.

**HOMEM**

Ah é? Então me explique a origem do regime socialista.

**MULHER**

Bom... eu... bem... quer dizer...

**HOMEM**

Você é um impostor!

**MULHER**

*(Irônica)* E você certamente é quem você pensa que é: o próprio!

**HOMEM**

Não tente colocar palavras na minha boca.

**MULHER**

Olha, eu estou aqui por causa da mulher que eu amo.



**HOMEM**

A minha mulher?

**MULHER**

Quem é a sua mulher nessa história?

**HOMEM**

Se ao menos eu soubesse quem é ela.

**MULHER**

A mulher solitária?

**HOMEM**

Minha mulher não está sozinha, nunca. Eu sei que a televisão queimou, mas ainda há o rádio. E a vizinhança.

**MULHER**

Você sabe como a sua televisão queimou?

**HOMEM**

Do mesmo jeito que todas as televisões queimam, ora, por acaso, do nada.

**MULHER**

Sua mulher deu um banho de detergente na televisão. Sua mulher planejou um estrago na televisão só para receber a visita do técnico. Sua mulher entope os ralos da casa para receber a visita de encanadores. Sua mulher é carente como uma porta que nunca se abre. Carente como uma página em branco. Como um teatro sem borderô.

**HOMEM**

Quem é você para falar assim da minha mulher?

**MULHER**

Mas não é da sua mulher que eu quero falar. É da minha. A mulher a quem você pagou 100 reais no cinema.

**HOMEM**

Eu apenas quis ser gentil. Não posso ver uma mulher chorando.

**MULHER**

E você acha que eu gosto de ver a minha mulher chupando o pau do primeiro idiota que aparece?

**HOMEM**

Então eu pego o saco de papel que está sobre a mesa. Só de tocar eu sei o conteúdo desse saco.

**MULHER**

O pedaço do paraíso.

**HOMEM**

Um revólver ainda quente.

**MULHER**

Então você aponta a arma em minha direção. Ou melhor, na direção do sujeito.

**HOMEM**

*(Apontando a arma em direção à MULHER)* Isso deve ser seu. Vou dar a você o que é seu por direito.

**MULHER**

Veja bem. Essa arma é minha. Fui eu que deixei aí. É a mesma que eu terei usado no edifício-garagem no fim-de-tarde. Nessa arma há apenas uma bala. Um único tiro. Se você atirar contra mim e usar essa única bala, eu não terei matado minha mulher. Quando os tiras encontrarem o corpo dela no portamalas do carro, cheio das impressões digitais que você deixou, ninguém terá nenhuma dúvida de que você é o assassino. Então você será culpado por duplo homicídio. Minha mulher e eu, se é que estou sendo suficientemente claro. Agora, se você for gentil e me deixar ir, eu continuarei sendo o único assassino dessa história e pagarei pelos meus erros, possivelmente.

**HOMEM**

Se essa arma está aqui, se você está aqui é porque não era ela que você queria matar.

**MULHER**

Você é uma ameaça.

**HOMEM**

E você está querendo me prejudicar. Além do mais, eu estou longe de ser o idiota que você pensa que eu sou.

**MULHER**

Você tem potencial, pode acreditar. Aperte o gatilho.

**HOMEM**

...

**MULHER**

Vai, aperta de uma vez.

*HOMEM baixa a arma.*

**HOMEM**

Espera.

**MULHER**

O que foi?

**HOMEM**

Que imagem! Eu quase esqueci. Eu encontrei a mulher solitária limpando uma mancha de *catchup* que borrava o seu peito, atravessando sua blusa branca.

**MULHER**

O que está olhando? Assim eu fico ainda mais perturbada.

**HOMEM**

Por quê? Por causa de um pouco de *catchup*?

**MULHER**

É como se todos estivessem me olhando.

**HOMEM**

Você é muito atraente.

**MULHER**

Eu sou apenas uma mulher desastrosa.

**HOMEM**

Desastrada, você quis dizer.

**MULHER**

Viu, sou um desastre mesmo.

**HOMEM**

Não foi isso que eu quis dizer.

**MULHER**

Já sei, o que você quis dizer é que está atraído por mim, desde aquele dia no restaurante, mas que somos casados, e é melhor esquecermos essa história toda de uma vez.

**HOMEM**

Na verdade, eu...

**MULHER**

Eu me sinto só. Tanto faz se estou num restaurante chique ou comendo um cachorro-quente num pé sujo qualquer.

**HOMEM**

Você largaria tudo e fugiria comigo?

**MULHER**

Meu marido sabe da gente.

**HOMEM**

Eu imagino. Nessa altura do campeonato...

**MULHER**

Ele apanhou o seu cartão na minha bolsa.

**HOMEM**

Preciso me preocupar com isso?

**MULHER**

Ele não representa nenhuma ameaça.

**HOMEM**

Talvez a maior ameaça seja você.

**MULHER**

*(Limpendo com raiva o catchup)*– Talvez se eu fosse um automóvel em chamuscas, ele me desse mais atenção.

**HOMEM**

Você quer ajuda?

**MULHER**

Para ser feliz ou para limpar essa sujeira?

**HOMEM**

Conheço uma lavanderia expressa, fica aqui perto. Eles servem um café descafeinado que é ótimo.

**MULHER**

Eles têm revistas de fofoca também?

**HOMEM**

Seguramente.

**MULHER**

Então aceito o convite.

**HOMEM**

Sua blusa voltará ao seu branco impecável.

**MULHER**

A última vez que eu tive um branco foi no teatro.

**HOMEM**

Você é atriz?

**MULHER**

Eu vendia cigarros antes dos espetáculos e um dia simplesmente esqueci o nome de um cliente que me amava muito. Foi o suficiente para que ele nunca mais aparecesse no teatro.

**HOMEM**

Talvez ele tenha começado a freqüentar cinemas.

**MULHER**

Talvez ele tenha se casado e freqüente o cinema acompanhado da esposa.

**HOMEM**

Talvez.

**MULHER**

Vocês não se beijam.

**HOMEM**

Não, nós vamos direto para a lavanderia. Eu apenas pego a sua mão, assim.

**MULHER**

Cruzando os dedos como se não a quisesse perder.

**HOMEM**

Tentando naquele gesto dizer: você não precisa mais se sentir tão sozinha. Eu vou tentar...

**MULHER**

Então você vê algo na rua que lhe chama a atenção.

**HOMEM**

*(Apontando o dedo)* – Olha lá!

*HOMEM está apontando a arma em direção à MULHER.*

**HOMEM**

Você está querendo me prejudicar. Além do mais, eu estou longe de ser o idiota que você pensa que eu sou.

**MULHER**

Você tem potencial, pode acreditar. Aperte o gatilho.

**HOMEM**

...

**MULHER**

Vai, aperta de uma vez.

*HOMEM aperta o gatilho. Um tiro. MULHER cai. HOMEM a abraça.*

**HOMEM**

Eu não queria.

**MULHER**

Tente salvar ao menos um resto de dignidade.

**HOMEM**

Você tem um seguro funerário.

**MULHER**

Diga à mulher solitária que você vai se demorar, apesar do pôr-do-sol. Que há alguma chance para vocês.

**HOMEM**

Mas eu não sei...

**MULHER**

Minta. Ela vai morrer de qualquer forma. Minta. Deixe que ela morra feliz.

**HOMEM**

Eu te amo.

**MULHER**

Amor é um troço que você vai aprendendo aos poucos. Você aprende primeiro um braço, depois uma perna, e por aí vai. Quando vê, você tem a impressão de já ter nascido sabendo.

*HOMEM aproxima seus lábios aos da MULHER, mas antes que ele consiga beijá-la, ela desfalece, morta. Chove sobre eles.*

FIM