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PERSONAGENS: 
 

HOMEM, aproximadamente 35 anos 
MULHER, aproximadamente 35 anos 

 
 
 



ATO ÚNICO 
 
Em cena, um HOMEM e uma MULHER. O cenário tem apenas uma 

mesa e duas cadeiras. Todo o resto é luz e sombra. 
 
MULHER 
(Puxando HOMEM pela mão) – Vamos! Vamos lá! 
 
HOMEM 
Vamos! Vamos nessa! 
 
MULHER 
Nessa? 
 
HOMEM 
Isso, vamos nessa! 
 
MULHER 
Vamos, não estamos indo? 
 
HOMEM 
Agora chega. Para mim já chega. 
 
MULHER 
Chegamos. 
 
HOMEM 
Então pára! 
 
MULHER 
Agora vamos! 
 
HOMEM 
Vamos de novo. 
 
MULHER 
Agora estica o braço direito, tenta tocar o céu. 
 



HOMEM 
Assim? 
 
MULHER 
Agora o esquerdo também. 
 
HOMEM 
Na ponta dos pés? 
 
MULHER 
Esquece. Relaxa. Agora... Agora... 
 
HOMEM 
Agora eu levanto a perna direita. 
 
MULHER 
Isso! Muito bom. A perna direita é ótima. 
 
HOMEM 
Agora dobro a esquerda assim. 
 
MULHER 
Boa. 
 
HOMEM 
Agora finge de morta! 
 
MULHER 
Assim do nada? 
 
HOMEM 
Isso, você foi surpreendida pela morte. 
 
MULHER 
Eu caio? 
 
HOMEM 
Você cai. Cai morta. 



 
MULHER 
Em que posição eu caio? 
 
HOMEM 
Numa posição serena. Você sabe que a morte está aí, batendo à sua porta, 
mas vai morrer com classe. Você tem um seguro funerário invejável, não tem 
com o que se preocupar. Morrer nunca foi tão fácil para você. Morra! 
 

MULHER cai. 
 
MULHER 
Morri. Estou morta. 
 
HOMEM 
A perna direita, dobra mais a perna direita. Você está correta demais. A morte 
não é tão simétrica assim. Isso aqui não é cinema, neném. 
 
MULHER 
Assim está melhor? 
 
HOMEM 
Você está confortável assim? 
 
MULHER 
Se eu puder esticar esse braço direito... Está formigando. 
 
HOMEM 
Melhor não, deixa ele assim. Esse formigamento é positivo. A morte é feita de 
formigamento. A morte é um troço que você vai aprendendo aos poucos. Você 
aprende primeiro um braço, depois uma perna e por aí vai. Quando vê, você 
tem a impressão de já ter nascido sabendo. 
 
MULHER 
Mas do que eu morri? 
 
HOMEM 
Sei lá. Qualquer coisa. Um tiro no peito, talvez. 



 
MULHER 
Cansei. 
 
HOMEM 
Já? 
 
MULHER 
Cansei de me fazer de morta. 
 
HOMEM 
Cansou? 
 
MULHER 
É, cansei de me fazer de morta! Eu sei de tudo. 
 
HOMEM 
Você sabe de tudo? 
 
MULHER 
Sei, eu sei de tudo. 
 
HOMEM 
Isso é ótimo! Você sabe de tudo, então? Muito bom! 
 
MULHER 
Você me trai. 
 
HOMEM 
Eu traio você. Agora? 
 
MULHER 
Não, calma. Primeiro você me faz acreditar no amor verdadeiro. 
 
HOMEM 
Eu coloco o meu braço direito ao redor da sua cintura e encosto a minha boca 
bem próxima ao seu queixo. 
 



MULHER 
Não, você me faz acreditar apenas com palavras, sem nenhum gesto. Você 
aí, eu aqui. 
 
HOMEM 
Nenhuma ação? 
 
MULHER 
Nada. Nem um cruzar de pernas, nem um estalar de dedos. 
 
HOMEM 
Eu faço você acreditar no amor verdadeiro com que tipo de palavra? 
Proparoxítonas, talvez? 
 
MULHER 
Nada especial. Banalidades. Eu sou uma mulher que se apaixona pelo banal. 
Assim do nada, eu me apaixono pelo prosaico do mundo. 
 
HOMEM 
Será que vai chover? Você já reparou como esse ano está passando rápido? 
Como tem morrido gente ultimamente! 
 
MULHER 
Pronto. Chega. Você já conseguiu o que queria. 
 
HOMEM 
Já? 
 
MULHER 
Já, eu já estou suspirando por você. 
 
HOMEM 
Está caidinha? 
 
MULHER 
Uma manteiga derretida. 
 
HOMEM 



Então eu traio você. 
 
MULHER 
Ainda não. Antes disso você pede que o garçom traga a conta. Enquanto ele 
traz a conta, você me diz que vai ao banheiro. A caminho do banheiro, você 
vai até a mesa que fica próxima à janela. 
 
HOMEM 
Nessa mesa há uma mulher. 
 
MULHER 
Logicamente. Uma mulher solitária. Você gosta de mulheres solitárias, você 
se compadece delas com extrema facilidade. 
 
HOMEM 
Você me observa, disfarçadamente. Próximo à mesa junto à janela, eu 
agacho, apanho um papel do chão e entrego à mulher. Quando eu volto à 
mesa, digo a você que aquela mulher havia deixado cair uma nota de 100 
reais no chão. Você diz: 
 
MULHER 
Que mulher desastrosa! 
 
HOMEM 
Desastrada, você quer dizer. 
 
MULHER 
Foda-se o que eu quero dizer! Eu digo qualquer coisa. Eu só não fico muda 
porque, afinal de contas, é preciso dizer alguma coisa numa situação dessas. 
 
HOMEM 
Que tal se você disser: 100 reais não representam nada para uma mulher 
solitária. 
 
MULHER 
100 reais uma ova! Foi o seu cartão que você entregou a ela. Assim, na minha 
cara. 
 



HOMEM 
Eu não sou muito bom com dinheiro. 
 
MULHER 
Você só precisa de algum treino. Você aprende rápido. 
 
HOMEM 
Antigamente você acreditava em tudo que eu dizia. 
 
MULHER 
Você pede que eu pague a conta com o meu cartão. Eu concordo. Eu briguei 
durante muito tempo por igualdade, e você sabe disso. 
 
HOMEM 
Você levantou bandeira, queimou sutiã em praça pública. 
 
MULHER 
É incrível como você consegue ser discreto quando lhe convém.  
 
HOMEM 
Tão discreto que talvez nem a mulher solitária tivesse entendido. 
 
MULHER 
Se eu recebesse um cartão de um desconhecido eu teria levantado e 
devolvido. Com licença, acho que o senhor deixou cair isso. 
 
HOMEM 
Mas ela não levantou, não devolveu. 
 
MULHER 
É a solidão. Sou pós-graduada nisso. Bem, eu pago a conta, nós vamos para 
casa. 
 
HOMEM 
Vamos! 
 
MULHER 



Vamos. Você segura a minha mão como um adolescente. Porque é como um 
adolescente que você se sente. Eu me sinto uma velha de mãos dadas com 
um adolescente. 
 
HOMEM 
Bóra? 
 
MULHER 
Belê? 
 
HOMEM 
Fala sério. 
 
MULHER 
Demorô. 
 
HOMEM 
Então eu lhe traio. 
 
MULHER 
Sim, porque a mulher solitária vai ligar. 
 
HOMEM 
Ela não telefona no mesmo dia porque gosta de ficar à noite fantasiando 
sobre esse primeiro telefonema. O que eu direi ao ouvir o seu alô, que tipo de 
inflexão terá a minha voz... 
 
MULHER 
Bobagem. Na verdade, ela está é fazendo tipo. Ela sabe que você foi ardiloso 
o bastante para passar aquele cartão com telefone assim na cara dura, com a 
sua mulher esperando na mesa. Ela quer encontrar você no outro lado da 
linha, cheio de paixão incontida, explodindo de intenção dramática. Afinal você 
esperou que ela ligasse, ficou contando os minutos, roendo as unhas, 
mordendo os lábios. Como um adolescente. 
 
HOMEM 
Eu deixei o celular no vibracall, debaixo do travesseiro. Esperei pela mulher 
solitária a noite inteira, mas ela não ligou. 



 
MULHER 
Ela é solitária, mas não desesperada. 
 
HOMEM 
Ela vai ligar no dia seguinte, eu sei. 
 
MULHER 
Senta. Você senta. Puxa a cadeira, senta para tomar café. Eu fiz uns ovos 
mexidos. Senta e come. 
 
HOMEM 
(Sentando) Assim? 
 
MULHER 
Não, sem a perna cruzada. Você está com as pernas tensas, pesadas. E está 
com a cara péssima. 
 
HOMEM 
Estou? 
 
MULHER 
Querido, você está com uma cara péssima hoje! Se eu não o conhecesse há 
mais de dez anos, juraria que você passou a noite inteira em claro esperando 
um telefonema. 
 
HOMEM 
Tive sonhos estranhíssimos essa noite. 
 
MULHER 
Não me diga? 
 
HOMEM 
Sonhei com o dragão de São Jorge. 
 
MULHER 
Puxa, que interessante. 
 



HOMEM 
Mas não tinha São Jorge, só o dragão. 
 
MULHER 
Ele cuspia fogo? 
 
HOMEM 
Não, ele dormia, mansinho. Não aterrorizava nenhuma aldeia, não 
seqüestrava nenhuma princesa, não estava nem aí para São Jorge.  
 
MULHER 
Estava cagando e andando para São Jorge. 
 
HOMEM 
Isso mesmo. 
 
MULHER 
Quanto desprezo! Agora você serve mais café e elogia os meus ovos 
mexidos. 
 
HOMEM 
Seus ovos mexidos estão estupendos, querida! Eu lhe contei? O dragão 
dormia, mas sua barriga estava cheia de pensamentos. 
 
MULHER 
Do tipo? 
 
HOMEM 
Do tipo pensamentos-sobre-seres-humanos. Como pessoas esperando 
pessoas. Nas estações do metrô. Nas portas dos shoppings. Nas salas de 
espera dos hospitais. No altar das igrejas. 
 
MULHER 
Sei, entendo. 
 
HOMEM 



De repente, um tremor de terra, um apocalipse, uma elipse talvez, abre uma 
imensa rachadura no chão. O dragão desperta, mas não a tempo de ser 
salvo, de bater asas. E o dragão é tragado pelo buraco. 
 
MULHER 
E então? 
 
HOMEM 
Então nada. 
 
MULHER 
Você acordou. 
 
HOMEM 
Eu me peguei deprimido, pensando naquele tremor de terra e na ausência do 
dragão. Nenhuma prova clara de que ele realmente estivera ali, exceto a 
minha lembrança, uma névoa gelada. 
 
MULHER 
Então você acordou. 
 
HOMEM 
Não. 
 
MULHER 
Sim, você acordou. 
 
HOMEM 
Eu elogiei os seus ovos mexidos. 
 
MULHER 
Você acordou. 
 
HOMEM 
Eu agachei, peguei um papel do chão e entreguei à mulher solitária.  
 
MULHER 
Ela ligou para você durante a noite. 



 
HOMEM 
Não, não ligou.  
 
MULHER 
Acorda! Estava lá, de manhã, uma ligação perdida. Não havia nenhum tremor 
de terra, nenhum dragão. Apenas o dentro da sua cabeça. A vibração abrindo 
uma rachadura e engolindo você com casca e tudo. 
 
HOMEM 
Sério? 
 
MULHER 
Você disfarça. Você percebe a ligação perdida segundos antes de elogiar os 
meus ovos mexidos. 
 
HOMEM 
Seus ovos mexidos estão estupendos, querida. 
 
MULHER 
Eu sabia que para você elogiar os meus ovos mexidos tinha de haver alguma 
coisa errada, alguma sujeira debaixo do tapete. Você bebe rápido o café e diz 
que precisa sair, que teme perder a hora, que o metrô tem adiantado 
aproximadamente 2 minutos todo dia, que, segundo os engenheiros alemães, 
o metrô, com o tempo, com a pressão do peso dos trens sobre os trilhos, está 
ficando mais rápido, como a Torre de Pisa está cada vez mais inclinada a 
cada segundo, uma queda livre em câmera lenta, o metrô está ficando mais 
ágil. E você teme esse horário antecipado. E precisa correr para evitar o 
desastre. 
 
HOMEM 
Eu preciso ser tão explicativo assim? Faça-me o favor. Eu digo apenas que 
preciso adiantar trabalho na empresa. 
 
MULHER 
E eu fico ali, comendo os ovos mexidos. 
 
HOMEM 



Você fica mexida. 
 
MULHER 
Mexida, eu? Como assim? 
 
HOMEM 
Assim. Você fica segurando o garfo. Fazendo movimentos com o garfo sem 
perfurar nenhum alimento. Faz menção de levantar da cadeira e não levanta. 
Olha para a janela como se estivesse esperando o carteiro, mas não está. 
Essas coisas. Você fica zonza. Aturdida, melhor dizendo. 
 
MULHER 
Eu fico mexida e você sai às pressas. 
 
HOMEM 
Na estação central do metrô eu retorno a ligação perdida. No meio do 
burburinho. Eu prefiro que ninguém ouça, que ninguém perceba a devassidão 
que há naquele telefonema. Eu prefiro, toda vida, que pensem que eu estou 
fazendo uma daquelas ligações chatas de trabalho ou resolvendo um 
inconveniente bancário. 
 
MULHER 
Chama, chama, ninguém atende. 
 
HOMEM 
Não, chama, e ela atende. 
 
MULHER 
Está certo, ela atende. Mas com uma voz estranha, diz que não pode falar, 
mas que retorna depois. 
 
HOMEM 
Ela está em apuros, eu sei que está. 
 
MULHER 
Uma mulher solitária em apuros. Pouco previsível! 
 
HOMEM 



Está acontecendo alguma coisa, posso ajudar? 
 
MULHER 
Já disse que eu ligo depois. Por favor, não insista. 
 
HOMEM 
Está certo, vou esperar. 
 
MULHER 
O trem chega, você senta próximo à porta, como que preparado para uma 
fuga de emergência. 
 
HOMEM 
Você se faz de morta. 
 
MULHER 
Eu fico mexida, depois me faço de morta. Eu preparo um bolo de laranja. É o 
tipo de coisa que eu só faço quando quero passar o tempo sem ter de me 
preocupar com a relação. 
 
HOMEM 
A relação custo-benefício. 
 
MULHER 
É, essa mesma. Quando eu não quero ter de me preocupar, eu meto a cara 
na cozinha. 
 
HOMEM 
E eu fico observando o celular o dia inteiro, no trabalho. Eu nem consigo 
resolver as pequenas coisas, não consigo nada, nem pegar um copo d´água 
no bebedouro. Eu fico olhando para o celular. O meu celular acende uma luz 
azul quando alguém liga. A luz azul não acende a manhã inteira. A luz azul só 
acende lá pelas duas da tarde, e é você. 
 
MULHER 
Pensei em irmos ao cinema hoje. 
 
HOMEM 



Se é para ver aqueles filmes em preto e branco, mudos e herméticos, melhor 
você convidar uma amiga ou... 
 
MULHER 
Sim, é para ver um filme em preto e branco mudo e hermético, sim. 
 
HOMEM 
Você fica bem irritada. 
 
MULHER 
Sim, e com razão. Meu marido sonha com um dragão, elogia os meus ovos 
mexidos, sai às pressas para o trabalho e se recusa a ir ao cinema comigo. 
Como é que você quer que eu me sinta? 
 
HOMEM 
Bem, então digamos que eu vá ao cinema com você. Como se nada tivesse 
acontecido. Eu consigo ser bastante discreto, eu sei que consigo. 
 
MULHER 
Você chega em casa, toma um banho quente, sorri displicente, elogia o meu 
novo corte de cabelo. 
 
HOMEM 
E nós vamos ao cinema. 
 
MULHER 
Você compra pipoca, balas, refrigerantes. Você faz o tipo simpático. Parece 
estar mesmo tudo bem, tudo na mais santa ordem. Somos felizes de novo, 
isso não é realmente ótimo? Eu daria um braço meu para saber o que se 
passa na sua cabeça. 
 
MULHER 
Eu coloco o braço em volta do seu pescoço. Você encosta a cabeça no meu 
ombro. 
 
HOMEM 
Isso lá é posição para se assistir a um filme cabeça? 
 



MULHER 
Talvez não fosse um filme cabeça. Talvez os caras tivessem errado a 
programação e o filme que começa a ser projetado é Cantando na chuva. 
Nossos ânimos são refeitos pelo musical. 
 
HOMEM 
A pipoca nos leva direto à infância do nosso relacionamento. 
 
MULHER 
Mas quando a pipoca termina, 20 minutos de filme, você diz que precisa 
repor. Repor? Eu pergunto. 
 
HOMEM 
É, repor. 
 
MULHER 
Essas porras de pipoca agora têm refil. Você pode ir repondo. A pipoca vai 
terminando, e você vai repondo e repondo. Nunca vi isso.  
 
HOMEM 
Eu saio. 
 
MULHER 
Olha que daqui a pouco o Gene Kelly vai dançar. O cara vai dançar, eu estou 
avisando. 
 
HOMEM 
Alguém vai dançar nessa história. 
 
MULHER 
Nesse caso, querido, todos vão dançar. 
 
HOMEM 
Olha, que eu não sou bom nisso, eu sou péssimo. Quando me chamaram, 
não disseram que eu teria de dançar. 
 
MULHER 



Hoje em dia é preciso ser completo. Tem que cantar, dançar, representar, 
fazer o inferno. 
 
HOMEM 
Eu vou fazer o inferno, então. Com a sua vida. Eu saio para repor a pipoca e 
quem disse que eu volto? 
 
MULHER 
Quem disse? 
 
HOMEM 
Ninguém disse. Eu demoro. Demoro pra caralho. 
 
MULHER 
Então eu presumo que você só foi ao cinema porque combinou com a mulher 
solitária de encontrá-la no mezanino. 
 
HOMEM 
Mas como você pode conjecturar isso? Não faz nenhum sentido. 
 
MULHER 
Porque eu vi a mulher solitária saindo da bilheteria do cinema. Eu tinha 
certeza de que conhecia aquela mulher. E ela deixou cair uma nota de 100 
reais no chão. Eu sei que ela deixou cair porque um homem abaixou, pegou 
algo do chão e entregou a ela. 
 
HOMEM 
Maldita. 
 
MULHER 
Eu ou ela? 
 
HOMEM 
Isso vai fazer alguma diferença? 
 
MULHER 
Eu olho para o mezanino, não vejo nada, está escuro. Nenhuma luz no fim do 
túnel. 



 
HOMEM 
Quando chego no mezanino, a mulher solitária está lá. Mas não é mais a 
mulher solitária. Agora ela é a mulher solidária. 
 
MULHER 
Solidária? 
 
HOMEM 
Sim, porque ela está chupando o pau de um cara.  
 
MULHER 
Você está certo disso? 
 
HOMEM 
Sim, eu seria um imbecil se não tivesse certeza. Quando me aproximo, o 
homem se assusta e corre, fechando a braguilha. A mulher solidária se 
levanta, retocando o batom. 
 
MULHER 
Ele foi tão gentil comigo... 
 
HOMEM 
Você é o tipo de putinha que chupa o pau de um cara por qualquer 100 reais? 
 
MULHER 
Eu estou desempregada há 3 meses. Você também faria o mesmo se 
estivesse na minha situação. 
 

MULHER chora. 
 
HOMEM 
Não fica assim. Quer pipoca? 
 

Ela aceita. Isso a reconforta. 
 
MULHER 
Aquela lá embaixo é sua mulher? 



 
HOMEM 
Sim. Mas as coisas não andam muito bem com a gente. Na cama, sabe. Na 
cama. 
 
MULHER 
Sei como é. Na cama. 
 

Ficam em silêncio, olhando em direção à tela de cinema. 
 
HOMEM 
Só mesmo nos filmes alguém pode estar feliz enquanto o céu desaba sobre a 
sua cabeça. 
 
MULHER 
Eu entendo. Durma-se com um barulho desses. 
 
HOMEM 
Eu preciso descer. 
 
MULHER 
Fica mais um pouco. 
 

Ela o abraça. 
 
HOMEM 
Eu beijaria você, mas... Você... Aquele homem gentil... 
 
MULHER 
(Passa os dedos na boca, retocando o batom) – Eu entendo. Você tem 
chiclete aí? Tudo o que eu quero fazer é esquecer aquele homem.  
 
HOMEM 
Então, eu coloco o chiclete na sua boca. Coloco minha perna direita entre as 
suas pernas, suavemente. Ficamos imóveis por algum tempo. O seu corpo 
levíssimo, encaixando em mim como uma pluma. 
 
MULHER 



Você deixa o rosto bem colado ao meu. Sente a minha gengiva mastigando o 
chiclete. 
 
HOMEM 
Isso é para ser excitante? 
 
MULHER 
O quê? 
 
HOMEM 
Esse lance de gengiva. 
 
MULHER 
(Afirmativo) – Isso é para ser excitante. 
 
HOMEM 
Então a mulher solidária começa a chorar. Sinto que é preciso ser solidário 
também. 
 
MULHER 
Esse negócio de solidariedade é contagioso. 
 
HOMEM 
Então eu digo: é, enquanto alguns dançam, outros choram, é a lei da vida. 
 
MULHER 
Para uns, é chuva, para outros, é lágrima. 
 
HOMEM 
Eu não tenho nem um lenço para lhe oferecer. 
 
MULHER 
Não agüento mais sentir os meus pés no chão. 
 

HOMEM levanta MULHER do chão, lentamente, num abraço. Os pés 
da MULHER ficam suspensos. 
 
MULHER 



Já é tarde, eu estou muito impaciente. Resolvo subir até o mezanino. Sim, 
porque é lá que você deve estar. Talvez o melhor lugar para se assistir a um 
musical seja mesmo o mezanino, e eu nunca soube disso. Vai saber. 
 
HOMEM 
Vai saber! Mas eu já estou voltando com o refil. 
 
MULHER 
A pipoca havia acabado, querida. Você é sempre tão convincente. Já dançou. 
 
HOMEM 
O quê? 
 
MULHER 
Gene Kelly já dançou. Enquanto você foi repor a pipoca, a chuva caiu, Gene 
Kelly dançou, cantou, deu pinta, foi um esculacho. O cara é foda, o cara é 
bom pra caralho. Dançou pela sarjeta, chutou poça d´água, fez e aconteceu. E 
tudo porque ama uma mulher. A vida dele parece ter adquirido um sentido 
infinitamente superior porque ele se descobre apaixonado e, o que é mais 
improvável, é correspondido. 
 
HOMEM 
Já pensou? Olha, eu trouxe mais refrigerante também, 500 ml. Para não ter 
perigo de acabar. 
 
MULHER 
Então a chuva caiu, o final foi feliz, tudo terminou muito bem. Vamos para 
casa. Quase em silêncio. 
 
HOMEM 
Dentro do carro, você coloca a mão sobre a minha perna. 
 
MULHER 
Eu não havia reparado, mas as suas calças estão encharcadas. Está 
chovendo lá fora. 
 
HOMEM 



Você insiste que devemos parar em algum lugar para comer, não há nada 
para comer em casa. Proponho árabe, você aceita. 
 
MULHER 
Kibe vai, esfiha vem... 
 
HOMEM 
Chegamos em casa.  
 
MULHER 
Um cheiro de comida podre no ar. 
 
HOMEM 
São os restos dos ovos mexidos do café. 
 
MULHER 
Verifico a geladeira. 
 
HOMEM 
Deve haver alguma coisa muito estragada na geladeira. 
 
MULHER 
Não, é o homem que está morto dentro da nossa casa. 
 
HOMEM 
Meu Deus, o que este homem morto está fazendo aqui? O que este homem 
está fazendo aqui, morto? 
 
MULHER 
Um buraco feito à bala. No peito. O sangue não chegou a alcançar o tapete 
novo que compramos semana passada. 
 
HOMEM 
Dos males, o menor. 
 
MULHER 
É um homem bastante atraente, mesmo morto. 
 



HOMEM 
Chama os tiras. 
 
MULHER 
Eu, não. Chama você que é homem. 
 
HOMEM 
Mas você queimou sutiã em praça pública. 
 
MULHER 
Por isso mesmo, agora é a sua vez de passar algum ridículo. 
 
HOMEM 
Os tiras chegam rápido. Isso não pode ser verdade. 
 
MULHER 
Você senta no sofá, cruza a perna. 
 
HOMEM 
Assim? 
 
MULHER 
Assim está perfeito. Quando os tiras chegam, você se levanta. 
 
HOMEM 
Levanto rápido, estou alerta. 
 
MULHER 
Os tiras perguntam se conhecemos o morto. 
 
HOMEM 
Você ainda tem daquele bolo? 
 
MULHER 
Aquele de laranja? 
 
HOMEM 
Isso. 



 
MULHER 
Deu errado. Deixei tempo demais no forno e queimou. Hoje está dando tudo 
errado comigo. Estou num dia péssimo. 
 
HOMEM 
Então apenas deita do meu lado. Vamos deixar nossas vaidades de lado. 
Você deixa as suas vaidades do lado esquerdo. As minhas, eu deixo do lado 
direito. 
 
MULHER 
Você não prefere ler alguma literatura de quinta ou colocar alguma música 
extravagante na vitrola? 
 
HOMEM 
Vamos acender uma vela para o morto. 
 
MULHER 
Você o conhecia? 
 
HOMEM 
Como é que eu poderia conhecê-lo? 
 
MULHER 
Ora, você conhece tanta gente. Sei lá. E, afinal, ele está aqui dentro da nossa 
casa. 
 
HOMEM 
Os tiras querem um álibi. 
 
MULHER 
Gene Kelly. 
 
HOMEM 
Desde quando tiras gostam de musicais? A não ser que o Van Damme e o 
Steven Seagal estejam fazendo aulas de sapateado, e eu não sei. 
 
MULHER 



Bem, nós estivemos no cinema essa noite. É preciso introduzir melhor esse 
assunto. Por outro lado, eu não posso dizer que meu marido sumiu por longos 
minutos. Ou pior, que meu marido foi repor pipoca e voltou com as calças 
encharcadas de água. 
 
HOMEM 
Tem coisas que não se pode dizer sobre um marido. Tem coisas que só dizem 
respeito ao casal. 
 
MULHER 
A privacidade já era, meu bem. Você tem alguma dúvida de que tudo o que 
estamos dizendo aqui possa ser usado contra a gente daqui a pouco? 
 
HOMEM 
Podemos oferecer uma xícara de chá, talvez. Podemos convidar os tiras para 
sentar, ligar a televisão, mudar de canal. 
 
MULHER 
Nossa televisão queimou. 
 
HOMEM 
Podemos distraí-los com alguma banalidade. Eu sou bom nisso. 
 
MULHER 
Apenas o tempo suficiente para que eu suma com todas as provas.  
 
HOMEM 
Não há provas para apagar. Eu simplesmente não tenho nada a ver com esse 
crime. 
 
MULHER 
A verdade é que só há um jeito de você não ser o assassino, querido. Se você 
me traiu no mezanino, hoje à noite. Ou você estava lá com a mulher solitária 
ou foi o tempo suficiente para você vir até aqui e matar esse pobre coitado. 
 
HOMEM 
E por que eu mataria esse homem?  
 



MULHER 
Porque ele é uma ameaça, talvez. Eu vou saber? Você é quem mata, e eu é 
que tenho de saber o motivo? 
 
HOMEM 
Então nesse momento toca a campainha. Eu não estou em casa. 
 
MULHER 
Oh, sinto-me só! Meu marido não está em casa, e a televisão foi para o 
conserto. 
 
HOMEM 
A campainha! Atenda. 
 
MULHER 
Espera, vou tirar o avental. 
 
HOMEM 
Não, deixa o avental. Há um certo charme em atender à porta de avental, 
secando as mãos. É uma bela maneira de mudar de assunto, de transitar de 
um espaço para outro, de introduzir um novo tema. Vai! 
 
MULHER 
Então vou secando as mãos no avental, assim... 
 
HOMEM 
A porta se abre e atrás dela... 
 
MULHER 
Quem? 
 
HOMEM 
O morto. 
 
MULHER 
Com um saco na mão. 
 
HOMEM 



Bem, eu espero não estar atrapalhando. Você está sozinha em casa? 
 
MULHER 
Não estou apenas sozinha em casa, estou sozinha no mundo.  
 
HOMEM 
Então? Você não vai me convidar para entrar? 
 
MULHER 
Você parece cansado, abatido. Na verdade, eu diria que você parece 
péssimo. 
 
HOMEM 
Posso entrar? 
 
MULHER 
Ah, sim. Desculpa, é que eu estou muito atrapalhada hoje. Estou preparando 
um bolo de laranja, receita de família. 
 
HOMEM 
Eu nunca fui muito bom com bolos. 
 
MULHER 
Eu nunca fui muito boa com famílias. 
 
HOMEM 
Entendo. 
 
MULHER 
Sente aqui. Veja como as coisas funcionam dentro desse espaço. A geladeira, 
o fogão, a mesa. Primeiro observe os grandes objetos eletrônicos. Em 
seguida, detenha-se nas pequenas coisas que se diz: garfo, faca, xícara, 
farinha, copo, colher. Pronuncie com calma. 
 
HOMEM 
Co-zi-nha. 
 
MULHER 



E o que você traz aí dentro desse saco? 
 
HOMEM 
O que eu lhe prometi da última vez. 
 
MULHER 
O paraíso? 
 
HOMEM 
Uma parte dele, ao menos. Um pedaço do paraíso. 
 
MULHER 
Adoro metonímias. 
 
HOMEM 
Eu também. Adoro seu queixo. 
 
MULHER 
Vamos fazer assim. Deixemos o paraíso de lado. Venha para cá ver o que é 
preciso para se fazer um bolo de laranja. 
 
HOMEM 
Me diga o que é preciso para que um homem faça você feliz. 
 
MULHER 
Que ele coloque o braço esquerdo primeiro, depois o direito também 
envolvendo a minha cintura enquanto eu mexo a massa do bolo. E que esse 
seja o princípio de algo que eu não ensaiei, que eu ainda nem pensei, e que 
esse homem seja realmente muito bom com os improvisos. 
 

HOMEM puxa MULHER, e eles dançam. 
 
HOMEM 
Você poderia morar dentro de um musical, sabia? Ouvi falar que os da década 
de 50 estão com aluguel muito barato. 
 
MULHER 



Ouvi dizer que musicais não pedem fiador, e até mesmo a solidão dentro 
deles é tolerável.  
 
HOMEM 
Sim, porque na próxima esquina haverá uma novidade, um delírio, uma 
paixão, um amor. 
 
MULHER 
Um par. 
 
HOMEM 
Um passo novo. 
 
MULHER 
Isso não é mesmo ótimo? Sempre há um alguém esperando você no final de 
um musical. 
 
HOMEM 
Eu lhe prometo o que de melhor já foi produzido em musicais! E não apenas 
na década de 50! 
 
MULHER 
Eu lhe prometo... Deixa ver... 
 
HOMEM 
Não precisa prometer nada. Você tem um bolo para resolver. Você tem um dia 
inteiro pela frente, e eu acabei de chegar. 
 

Param de dançar. 
 
MULHER 
Num dia, ele demorava-se na minha boca, ia e voltava até a profundeza dela, 
lá permanecia. Depois jogava meu corpo vivo contra o sofá. Nunca pensei que 
não me amasse. Nunca pensei naquele amor como o laboratório para um 
outro amor. Há coisas que não se pode repetir, eu pensei. Comíamos no 
mesmo prato. Ele me perguntava como havia sido o meu dia, demonstrava 
interesse nas trivialidades da minha agenda. Temos uma história para viver 
juntos, ele dizia. Juntos, debaixo do chuveiro, não nos faltava nada, nem 



intimidade, nem êxtase. Talvez fosse mesmo a força da ducha, não a força do 
amor. Mas, enfim, parecia estar tudo no lugar. 
 
HOMEM 
E de um dia para outro, você perdeu o chão, as paredes desabaram, o teto se 
rompeu, e choveu dentro da sua casa como chove na rua, alagando tudo. 
Você já não sabia mais o que era sofrimento ou o que era secar a mobília, 
tentar salvar o que ainda restava, apanhar algum pedaço de sentimento, 
alguma alegria extraviada. 
 
MULHER 
Quando eu pedi que ele regasse minhas plantas não era bem isso que eu 
havia imaginado. 
 
HOMEM 
Os sonhos destruídos. 
 
MULHER 
Mais do que isso, os ossos quebrados, aquele vazio dentro do estômago, 
aquela falta do frio no estômago. E uma inabilidade de manter-se em pé, de 
manter-se mesmo sentado, de manter-se. 
 
HOMEM 
O cansaço de ter de reinterpretar o que foi dito ou o que foi vivido. Entender 
onde afinal começou o fim. 
 
MULHER 
Eu tentei voltar. Pensei que fosse possível reconstituir as cenas. Onde estava 
a perna esquerda naquele dia ou em que posição deixei cair a cabeça 
naquela tarde ou como meus pés se cruzavam nos dele durante a noite. 
 

Casal dança novamente, numa repetição. 
 
HOMEM 
Mas depois de registrada na película, a vida já não pode ser refeita. Depois do 
momento presente, eternizado no seu específico, na permanência de 
segundos, depois disso a vida se torna apenas uma caricatura de si mesma. 
 



MULHER 
Eu seria uma idiota se tentasse ser feliz outra vez. 
 
HOMEM 
Seja idiota. 
 
MULHER 
Eu estive fraca. 
 
HOMEM 
Recolhendo do chão os pedaços de negativos que não foram utilizados na 
montagem final. Sempre há alguma cena excluída da memória que pode 
acalmar um coração cheio de probabilidades e de esperanças. 
 
MULHER 
Fosse o que fosse, não havia mais como acreditar em quase nada. 
 
HOMEM 
Políticos. 
 
MULHER 
Eletrônicos do Paraguai. 
 
HOMEM 
Alienígenas. 
 
MULHER 
Mulher-gorila. 
 
HOMEM 
Bulas de remédio. 
 
MULHER 
Amor eterno. 
 
HOMEM 
Um dia após o outro. 
 



MULHER 
Viver um dia após o outro, que tolice! Os dias estão todos dentro do dia de 
hoje, é só o que nos interessa. E não há como fatiar uma existência. A vida é 
essa massa dura de engolir, esse tijolo em alta velocidade atingindo em cheio 
a cabeça da criatura. 
 
HOMEM 
Eu vim aqui trazer essa parte de você. (Com o saco de papel na mão) Tentar 
reconstruir um pedaço que seja do que você sentiu. 
 
MULHER 
Mas não se demore na minha boca. Demore-se na minha cozinha, mas não 
na minha boca. 
 
HOMEM 
Eu prometo. 
 
MULHER 
Então eu sento, cruzo a perna, acendo um cigarro para esquecer. Meu marido 
vai chegar a qualquer momento. Eu, definitivamente, não posso dizer a ele 
que você é o vendedor de enciclopédias que vem aterrorizando a vizinhança 
nas últimas semanas. 
 
HOMEM 
Caso seu marido chegue, diga que eu vim por causa da vaga. 
 
MULHER 
Ele não acreditaria. Você é sedutor demais para a vaga. 
 
HOMEM 
Bem, talvez seja mais apropriado que eu vá, então. 
 
MULHER 
Você volta? 
 
HOMEM 
Certamente. 
 



HOMEM sai e entra de novo. 
 
HOMEM 
E então, querida, o que temos para o almoço? 
 
MULHER 
Sim, eu tive uma manhã ótima. E a sua como foi? 
 
HOMEM 
Odeio quando você desconversa. 
 
MULHER 
Odeio quando você trata as questões de forma isolada. 
 
HOMEM 
Odeio quando você me acorda antes do despertador. 
 
MULHER 
Odeio quando você ignora o tempo que eu levei para fazer uma chapinha. 
 
HOMEM 
Odeio quando você se demora no banho. 
 
MULHER 
Odeio quando você troca de canal sem perguntar. 
 
HOMEM 
Odeio você. 
 
MULHER 
Odeio você.  
 

MULHER e HOMEM se beijam. 
 
HOMEM 
Não assim. Primeiro você tira o avental, coloca sobre a cadeira. E eu deixo o 
casaco também sobre a cadeira. Pronto! Livre dos excessos. 
 



MULHER 
Você pode ser feliz ao meu lado, eu não me importo. 
 
HOMEM 
Que cheiro bom é esse? 
 
MULHER 
Estive tentando fazer um bolo. 
 
HOMEM 
As meninas do escritório também tentaram fazer um bolo, mas eu evitei. Um 
problema muito pequeno capaz de implodir os 10 andares do edifício-
garagem. 
 
MULHER 
Muitos carros hoje? 
 
HOMEM 
Não tantos quanto eu gostaria. 
 
MULHER 
Algum em especial? 
 
HOMEM 
Um Landau prateado. 
 
MULHER 
O mesmo de ontem? 
 
HOMEM 
Sim. O dono não foi buscar. 
 
MULHER 
Por que é que alguém não buscaria um Landau prateado? 
 
HOMEM 
As pessoas abandonam coisas sem precisar dar explicação. 
 



MULHER 
Você faria o mesmo? 
 
HOMEM 
Se eu tivesse um Landau prateado, jamais. 
 
MULHER 
Eu estou falando sobre nós. 
 
HOMEM 
Uma questão isolada! 
 
MULHER 
O que vocês farão se o dono não aparecer? 
 
HOMEM 
Não há uma regra clara na empresa para esses casos. 
 
MULHER 
Nunca um carro foi abandonado na garagem? 
 
HOMEM 
Nos anos 80, sim. Uma vez. Havia um cadáver no porta-malas. Os tiras se 
encarregaram de resolver tudo. 
 
MULHER 
Há uma chance de os tiras também resolverem tudo dessa vez? 
 
HOMEM 
Nós vamos esperar até amanhã. Se começar a cheirar, tomamos as 
providências. 
 
MULHER 
A pia entupiu novamente. 
 
HOMEM 
Aquele homem não arrumou? 
 



MULHER 
Que homem? 
 
HOMEM 
O que eu vi saindo aqui de casa agora há pouco. 
 
MULHER 
Ah, aquele homem. Ele não é encanador. Ele veio por causa da vaga. 
 
HOMEM 
Você gostou dele? 
 
MULHER 
Ele não gostou da vaga. 
 
HOMEM 
Sabe que eu já estou quase desistindo? 
 
MULHER 
Antes de desistir, lave as mãos e venha para a mesa. 
 
HOMEM 
Certo. Pára tudo. Agora solta. 
 

MULHER solta os braços. 
 
MULHER 
Assim? 
 
HOMEM 
Isso. Agora vai até embaixo. Vai descendo. Mantém as pernas retas. 
 

MULHER se alonga. 
 
MULHER 
Vou. 
 
HOMEM 



Agora joga tudo para lá. 
 
MULHER 
Um e dois e três. 
 
HOMEM 
Agora traz para você. Isso, traz tudo para você. Agora levanta a perna 
esquerda e vai descendo o braço direito. Mais, desce mais. Isso! Agora fica 
assim. Sente a sua respiração. 
 

Silêncio. 
 
MULHER 
Eu preciso lhe dizer uma coisa. 
 
HOMEM 
Está sentindo a sua respiração? 
 
MULHER 
Não. Eu não estou sentindo nada. 
 
HOMEM 
Então pára. Senta. Toma um pouco d´água. 
 
MULHER 
Eu preciso lhe dizer uma coisa. 
 
HOMEM 
Você não prefere falar sobre isso depois? 
 
MULHER 
Pode ser.  
 
HOMEM 
Você não precisa se preocupar com essas coisas. Deixa que eu cuido disso. 
Eu acho que deveríamos jantar fora, você não acha? É uma boa idéia 
jantarmos fora. Não precisamos nos preocupar com a sujeira toda. 
 



MULHER 
Sujeira toda? 
 
HOMEM 
É, a louça. Vamos ser felizes um pouco. Vamos deixar de lado o saponáceo, a 
esponja, o ralo, essas especificidades da vida doméstica. 
 
MULHER 
Vamos assistir a um clássico. No cinema. Em tela grande. Um musical. 
 
HOMEM 
Puxa, você está realmente muito inspirada! 
 
MULHER 
Você sempre diz que eu estava inspirada quando a gente se conheceu. 
 
HOMEM 
Sim, você estava sobre uma mesa de bar usando um copo de chope como 
microfone. 
 
MULHER 
Cantando Whitney Houston. O guarda-costas. 
 
HOMEM 
Num inglês perturbador. 
 
MULHER 
Mas você se apaixonou. 
 
HOMEM 
Perdidamente. 
 
MULHER 
Me levou para a sua casa nos braços. 
 
HOMEM 



Eu abro a porta de casa com você nos braços. Você está quase desacordada. 
Estamos com grãos de arroz pelo cabelo, pela roupa, pelo corpo inteiro, uma 
desgraça. Você me pergunta “precisamos mesmo de tantas convenções?”. 
 
MULHER 
Você era outro naquela época. 
 
HOMEM 
Você também mudou muito. 
 
MULHER 
Se não somos mais quem éramos, podemos dizer que estamos casados com 
estranhos. 
 
HOMEM 
Possivelmente. Apesar de termos acompanhado detalhadamente a 
metamorfose silenciosa que nos trouxe de lá até aqui. 
 
MULHER 
Até a cor dos táxis mudou nesses 15 anos. 
 
HOMEM 
O metrô. 
 
MULHER 
O silicone. 
 
HOMEM 
Os cartões de crédito. 
 
MULHER 
O sexo. 
 
HOMEM 
Você acha que antes era melhor? 
 
MULHER 
Antes era mais freqüente, pelo menos. 



 
HOMEM 
Você não tinha tantas dores de cabeça naquela época. 
 
MULHER 
Naquela época você sempre tinha envelopes de Doril no bolso. 
 
HOMEM 
Mas hoje vamos ao cinema. Com estranhos, mas como antes. 
 
MULHER 
O cinema não mudou. Eles continuam apagando a luz e mandando ver. 
 
HOMEM 
Você está começando a ficar irônica. É sempre assim: fica inspirada, depois 
fica irônica. 
 
MULHER 
E depois? 
 

Silêncio. 
 
HOMEM 
Eu é que vou saber? 
 
MULHER 
Hoje, muito cedo da manhã, estiveram aqui pedindo donativos. 
 
HOMEM 
Para quem? 
 
MULHER 
Para o garoto da casa 6. 
 
HOMEM 
O do aparelho? 
 
MULHER 



É. Terão de acoplar um novo aparelho, e os pais não têm um tostão furado. 
 
HOMEM 
Não têm um puto. 
 
MULHER 
Um puto. 
 
HOMEM 
Vamos ajudar, não vamos? 
 
MULHER 
Não é triste que isso tudo tenha começado com um simples aparelho 
dentário? 
 
HOMEM 
Você tem visto o garoto? 
 
MULHER 
Quem ajudar com donativos poderá vê-lo. Haverá um chá para as pessoas 
solidárias da rua. Na casa 6. 
 
HOMEM 
Dizem que ele não faz absolutamente nada sem os aparelhos. 
 
MULHER 
São mecanismos bastante complexos. 
 
HOMEM 
No início, é difícil sorrir, os dentes atrapalham. Depois se torna complicado 
mover a cabeça, fechar os olhos, aspirar o ar. 
 
MULHER 
O pescoço se torna dependente, os braços, os quadris. 
 
HOMEM 
Então as pernas já estão dependentes da engrenagem. 
 



MULHER 
Os órgãos internos também iniciam um processo sofisticado de letargia. 
 
HOMEM 
Para que o coração continue bombeando sangue é preciso instalar 
minúsculas válvulas motorizadas. 
 
MULHER 
Dizem que, graças aos aparelhos, ele está se transformando num desses 
automóveis antigos. 
 
HOMEM 
Já não anda mais? 
 
MULHER 
Não. E fala só o suficiente. 
 
HOMEM 
Belê! 
 
MULHER 
Bóra? 
 
HOMEM 
Fala sério. 
 
MULHER 
Demorô. 
 
HOMEM 
(Com náuseas) – Não quero nem ver isso. 
 
MULHER 
Logo ele estará na televisão. 
 
HOMEM 
Lembre de jamais buscá-la no conserto.   
 



MULHER 
Agora você esquece essa história do garoto e vai até a janela, olha para a rua 
e determina alguma coisa. 
 
HOMEM 
Que tipo de coisa? 
 
MULHER 
Qualquer determinação. 
 
HOMEM 
Como o início de um regime, por exemplo? 
 
MULHER 
Não, algo mais concreto. Você determina que levará um guarda-chuva para o 
trabalho. 
 
HOMEM 
Querida, vou levar um guarda-chuva para o trabalho. 
 
MULHER 
Você acha que vai chover hoje? 
 
HOMEM 
O céu está fechado. 
 
MULHER 
Fica tranqüilo, é só a poluição. 
 
HOMEM 
Você viu como tem morrido gente ultimamente? 
 

MULHER olha com dúvida para HOMEM. 
 
MULHER 
Faça como quiser. O importante, querido, é você se sentir bem. 
 
HOMEM 



Ligo para você mais tarde. 
 
MULHER 
Vou continuar com o bolo. 
 

HOMEM beija MULHER. 
 
HOMEM 
Bom trabalho. Eu saio. Você fica sozinha, e alguém liga. Você atende. 
 
MULHER 
Eu atendo com a mão suja de massa de bolo. 
 
HOMEM 
Atenda como você bem entender. 
 
MULHER 
Alô. Sim! 
 
HOMEM 
Olha, você desculpa eu ter saído daquele jeito.  
 
MULHER 
Sem problema. Mas como você conseguiu o telefone aqui de casa? 
 
HOMEM 
Estava no anúncio. Para a vaga. 
 
MULHER 
Mas você não veio aqui por causa da vaga. 
 
HOMEM 
Quem é que não está procurando vaga ultimamente? Isso é do ser humano, 
procurar vaga. Não é assim que o seu marido ganha a vida? Alugando vagas 
para a multidão de veículos que não têm onde estacionar? 
 
MULHER 
Eu gostaria que você não envolvesse o meu marido nisso tudo. 



 
HOMEM 
Tarde demais. Provavelmente ele está bastante envolvido nisso tudo. 
 
MULHER 
Nisso tudo o quê? 
 
HOMEM 
Você sabe, você falou “nisso tudo”. 
 
MULHER 
Eu não sei do que você está falando. 
 
HOMEM 
Quem passou o telefone para a mulher solitária foi ele, não foi? 
 
MULHER 
Ele apenas devolveu uma nota de 100 reais que ela havia deixado cair, só 
isso. 
 
HOMEM 
Incrível! Como ele é honesto! Ele já pensou talvez, quem sabe, em seguir 
carreira política? 
 
MULHER 
Se você vai continuar falando sobre o meu marido, eu prefiro desligar. 
 
HOMEM 
Como está indo o bolo? 
 
MULHER 
Não sei. Possivelmente, uma hora dessas, tantos ingredientes, tantas 
possibilidades. Acho pouquíssimo provável que o resultado seja satisfatório. 
 
HOMEM 
Você pensou no recheio? 
 
MULHER 



Ainda não. 
 
HOMEM 
O recheio pode salvar um bolo. 
 
MULHER 
Acredito mais na cobertura. 
 
HOMEM 
Uma cobertura com vista para o mar. Assim eu imagino o edifício-garagem. 
Como uma cobertura. Eu gosto de estacionar meu carro lá e ficar observando 
a baía. 
 
MULHER 
Você é cliente do meu marido? 
 
HOMEM 
Mais ou menos. 
 
MULHER 
Ou você é ou não é. 
 
HOMEM 
Vamos esquecer o seu marido. Eu preciso apenas de uma tarde com você, só 
isso. Você entendeu? Uma tarde apenas, em algum motelzinho honesto no 
centro da cidade. 
 
MULHER 
Como você é sincero. Você precisa de uma tarde inteira? 
 
HOMEM 
Ou ao menos um pedaço de uma tarde. 
 
MULHER 
Possivelmente o melhor pedaço. 
 
HOMEM 
Será, certamente. 



 
MULHER 
Não sei se devo confiar em você. Digo, em nós dois. 
 
HOMEM 
Você é o tipo de mulher que deseja ter o peito dilacerado por uma bala. 
 
MULHER 
Você diz metaforicamente? 
 
HOMEM 
Não, eu odeio metáforas. No fundo, toda metáfora esconde um covarde. 
 
MULHER 
Sabe o que eu acho? Que você daria um bom cafajeste. 
 
HOMEM 
Passe uma tarde comigo. Eu garanto satisfação total. 
 
MULHER 
Por uma tarde? 
 
HOMEM 
Um pedaço dela. Incluindo o pôr-do-sol.  
 
MULHER 
Você é mesmo um romântico incurável. 
 
HOMEM 
Você pode ver o sol se pôr do alto da minha cobertura-garagem. 
 
MULHER 
Desligo! Tenho medo. Acho melhor pararmos por aqui. Há algo de podre no 
ar. 
 
HOMEM 
Claro, querida. O resto dos ovos mexidos do café-da-manhã. 
 



MULHER 
Não, um corpo. 
 
HOMEM 
O homem morto? 
 
MULHER 
Não, um corpo vivo. Com todos os cheiros que um corpo vivo pode produzir, 
simplesmente por estar vivo.  
 
HOMEM 
Como o cheiro provocado pela fricção de uma boca na outra. 
 

HOMEM e MULHER se beijam. 
 
MULHER 
E esse cheiro escorrendo pelos azulejos da cozinha, descendo os ladrilhos, 
passando pela porta, ganhando a escadaria e atingindo em cheio o carteiro 
que acaba de colocar uma carta na caixa de correspondência. O carteiro 
experimenta um prazer estranho quando esse odor lhe toma narina adentro. 
Ele lembra como é beijar alguém diante da iminência da morte. Ele perdeu o 
homem que amava num acidente, um atropelamento violento. Quando o corpo 
caiu no chão, ele foi até lá, tomou o corpo nos braços e beijou a boca do único 
homem a quem verdadeiramente amou. 
 
HOMEM 
Eu nunca imaginei que o nosso carteiro tivesse uma história tão... tão... 
 
MULHER 
Forte? 
 
HOMEM 
É, forte. 
 
MULHER 
E quem não tem? 
 
HOMEM 



Muito cuidado ao abrir essa carta. Melhor não abrir nenhuma carta nessa 
circunstância. 
 
MULHER 
Você a viu outra vez? 
 
HOMEM 
A carta? 
 
MULHER 
Não, a mulher antes solitária agora solidária. 
 
HOMEM 
Não, não a vi. 
 
MULHER 
Você a viu, sim, eu sei. Ela estava dentro do Landau prateado quando você a 
viu pela última vez. 
 
HOMEM 
Estava? 
 
MULHER 
Sim, estava. Por que você não falou com ela? Por que você não a beijou 
dessa vez? 
 
HOMEM 
(Constrangido) – Por que ela estava... 
 
MULHER 
Diga. 
 
HOMEM 
Ela estava. 
 
MULHER 
Ã? 
 



HOMEM 
Ah, você sabe. 
 
MULHER 
Não sei, eu não sei de nada. 
 
HOMEM 
(Limpando os cantos da boca) – Você sabe como são essas mulheres 
solidárias. 
 
MULHER 
Ao menos dessa vez você viu o rosto do cara com quem ela estava sendo 
solidária? 
 
HOMEM 
Não, o reflexo do sol do fim de tarde sobre o vidro não deixou que eu visse o 
rosto do sujeito. 
 
MULHER 
Você não pôde nem oferecer um chiclete a ela. 
 
HOMEM 
Você não tem esse sarcasmo todo. 
 
MULHER 
Tenho, sempre tive. 
 
HOMEM 
Você não coloca a mão na cintura dessa forma. 
 
MULHER 
Coloco, claro. 
 
HOMEM 
Você não usa o cabelo desse jeito. 
 
MULHER 
Uso, como não? 



 
HOMEM 
Você não sabe sequer fazer um bolo. 
 
MULHER 
(Assustada) O bolo. Eu esqueci completamente dele.  
 
HOMEM 
O bolo que as meninas da empresa fizeram, eu já te falei? 
 
MULHER 
Queimou. Eu sabia. 
 
HOMEM 
Talvez fosse isso mesmo que ele devesse fazer com o Landau. 
 
MULHER 
O quê? 
 
HOMEM 
Queimar. 
 
MULHER 
No entanto... 
 
HOMEM 
No entanto, eu subi até o último andar. Eu fui atrás dela. Para ver se ela 
precisava de alguma coisa. De um momento para outro, uma mulher solidária 
pode se transformar numa mulher solitária. Não posso ver uma mulher 
chorando. Não poderia permitir que aquele sujeito a fizesse sofrer. Você 
entende, não entende? 
 
MULHER 
Vamos dar um jeito de dissipar essa fumaça. O que os vizinhos vão pensar? 
Que estamos incendiando, pegando fogo de tanto desejo. Imagina! 
 
HOMEM 



A vizinhança que se dane! Ele disparou contra o peito dela, o coração se 
espatifou ali na minha frente, eu vi correndo pelo chão o pouco, porém 
legítimo, amor que a mulher solitária tinha por mim, eu o vi escorrendo diante 
dos meus pés. O sujeito fugiu. Saltou do décimo andar do edifício. Só havia 
uma chance de ele se salvar.  
 

Silêncio. 
 
HOMEM 
E ele se salvou. 
 
MULHER 
Você não deveria assistir a tantos filmes de ação. O que tem de gente sendo 
paga, e muito bem paga, para mentir, não está no mapa. 
 
HOMEM 
O pouco amor que eu sentia pela mulher solitária se partiu naquele momento. 
O fim do pôr-do-sol. Um homem precisa ser forte numa hora dessas. E eu 
precisava dar um jeito naquela merda toda. Alguém tinha de fazer o trabalho 
sujo e certamente não era o sujeito que acabou de sair ileso de uma queda de 
dez andares. 
 
MULHER 
Você precisa pensar rápido. Está tudo com você. É o seu edifício-garagem. É 
a porra da sua solidariedade. É a porra da mulher que amou você. 
 
HOMEM 
Você poderia me dar uma mão. Talvez a esquerda. 
 
MULHER 
Olha, eu não sou solidária, odeio carros antigos, odeio mulheres solitárias, 
odeio você. 
 
HOMEM 
Então eu chego em casa, é noite. A chuva está intensa. Eu estou segurando o 
saco de pipoca vazio na mão. 
 
MULHER 



A casa está vazia também? 
 
HOMEM 
Não, o sujeito está dentro da nossa casa. Como é que você deixou um sujeito 
como esse entrar na nossa casa? 
 
MULHER 
Ele quis conhecer a vaga. 
 
HOMEM 
Mas eu não quero mais alugar a vaga. O que o senhor está fazendo aqui? 
 
MULHER 
Eu estou aqui por causa da vaga. 
 
HOMEM 
É mentira. Olhe para você! Você é sedutor demais para a vaga! 
 
MULHER 
Eu sou o vendedor de enciclopédias que está aterrorizando a vizinhança. 
 
HOMEM 
Ah é? Então me explique a origem do regime socialista. 
 
MULHER 
Bom... eu... bem... quer dizer... 
 
HOMEM 
Você é um impostor! 
 
MULHER 
(Irônica) E você certamente é quem você pensa que é: o próprio! 
 
HOMEM 
Não tente colocar palavras na minha boca. 
 
MULHER 
Olha, eu estou aqui por causa da mulher que eu amo. 



 
HOMEM 
A minha mulher? 
 
MULHER 
Quem é a sua mulher nessa história? 
 
HOMEM 
Se ao menos eu soubesse quem é ela. 
 
MULHER 
A mulher solitária? 
 
HOMEM 
Minha mulher não está sozinha, nunca. Eu sei que a televisão queimou, mas 
ainda há o rádio. E a vizinhança. 
 
MULHER 
Você sabe como a sua televisão queimou? 
 
HOMEM 
Do mesmo jeito que todas as televisões queimam, ora, por acaso, do nada. 
 
MULHER 
Sua mulher deu um banho de detergente na televisão. Sua mulher planejou 
um estrago na televisão só para receber a visita do técnico. Sua mulher 
entope os ralos da casa para receber a visita de encanadores. Sua mulher é 
carente como uma porta que nunca se abre. Carente como uma página em 
branco. Como um teatro sem borderô. 
 
HOMEM 
Quem é você para falar assim da minha mulher? 
 
MULHER 
Mas não é da sua mulher que eu quero falar. É da minha. A mulher a quem 
você pagou 100 reais no cinema. 
 
HOMEM 



Eu apenas quis ser gentil. Não posso ver uma mulher chorando. 
 
MULHER 
E você acha que eu gosto de ver a minha mulher chupando o pau do primeiro 
idiota que aparece? 
 
HOMEM 
Então eu pego o saco de papel que está sobre a mesa. Só de tocar eu sei o 
conteúdo desse saco. 
 
MULHER 
O pedaço do paraíso. 
 
HOMEM 
Um revólver ainda quente. 
 
MULHER 
Então você aponta a arma em minha direção. Ou melhor, na direção do 
sujeito. 
 
HOMEM 
(Apontando a arma em direção à MULHER) Isso deve ser seu. Vou dar a você 
o que é seu por direito. 
 
MULHER 
Veja bem. Essa arma é minha. Fui eu que deixei aí. É a mesma que eu terei 
usado no edifício-garagem no fim-de-tarde. Nessa arma há apenas uma bala. 
Um único tiro. Se você atirar contra mim e usar essa única bala, eu não terei 
matado minha mulher. Quando os tiras encontrarem o corpo dela no porta-
malas do carro, cheio das impressões digitais que você deixou, ninguém terá 
nenhuma dúvida de que você é o assassino. Então você será culpado por 
duplo homicídio. Minha mulher e eu, se é que estou sendo suficientemente 
claro. Agora, se você for gentil e me deixar ir, eu continuarei sendo o único 
assassino dessa história e pagarei pelos meus erros, possivelmente. 
 
HOMEM 
Se essa arma está aqui, se você está aqui é porque não era ela que você 
queria matar. 



 
MULHER 
Você é uma ameaça. 
 
HOMEM 
E você está querendo me prejudicar. Além do mais, eu estou longe de ser o 
idiota que você pensa que eu sou. 
 
MULHER 
Você tem potencial, pode acreditar. Aperte o gatilho. 
 
HOMEM 
... 
 
MULHER 
Vai, aperta de uma vez.  
 

HOMEM baixa a arma. 
 
HOMEM 
Espera. 
 
MULHER 
O que foi? 
 
HOMEM 
Que imagem! Eu quase esqueci. Eu encontrei a mulher solitária limpando uma 
mancha de catchup que borrava o seu peito, atravessando sua blusa branca. 
 
MULHER 
O que está olhando? Assim eu fico ainda mais perturbada. 
 
HOMEM 
Por quê? Por causa de um pouco de catchup? 
 
MULHER 
É como se todos estivessem me olhando. 
 



HOMEM 
Você é muito atraente. 
 
MULHER 
Eu sou apenas uma mulher desastrosa. 
 
HOMEM 
Desastrada, você quis dizer. 
 
MULHER 
Viu, sou um desastre mesmo. 
 
HOMEM 
Não foi isso que eu quis dizer. 
 
MULHER 
Já sei, o que você quis dizer é que está atraído por mim, desde aquele dia no 
restaurante, mas que somos casados, e é melhor esquecermos essa história 
toda de uma vez. 
 
HOMEM 
Na verdade, eu... 
 
MULHER 
Eu me sinto só. Tanto faz se estou num restaurante chique ou comendo um 
cachorro-quente num pé sujo qualquer. 
 
HOMEM 
Você largaria tudo e fugiria comigo? 
 
MULHER 
Meu marido sabe da gente. 
 
HOMEM 
Eu imagino. Nessa altura do campeonato... 
 
MULHER 
Ele apanhou o seu cartão na minha bolsa. 



 
HOMEM 
Preciso me preocupar com isso? 
 
MULHER 
Ele não representa nenhuma ameaça. 
 
HOMEM 
Talvez a maior ameaça seja você. 
 
MULHER 
(Limpando com raiva o catchup)– Talvez se eu fosse um automóvel em 
chamas, ele me desse mais atenção. 
 
HOMEM 
Você quer ajuda? 
 
MULHER 
Para ser feliz ou para limpar essa sujeira? 
 
HOMEM 
Conheço uma lavanderia expressa, fica aqui perto. Eles servem um café 
descafeinado que é ótimo. 
 
MULHER 
Eles têm revistas de fofoca também? 
 
HOMEM 
Seguramente. 
 
MULHER 
Então aceito o convite. 
 
HOMEM 
Sua blusa voltará ao seu branco impecável. 
 
MULHER 
A última vez que eu tive um branco foi no teatro. 



 
HOMEM 
Você é atriz? 
 
MULHER 
Eu vendia cigarros antes dos espetáculos e um dia simplesmente esqueci o 
nome de um cliente que me amava muito. Foi o suficiente para que ele nunca 
mais aparecesse no teatro. 
 
HOMEM 
Talvez ele tenha começado a freqüentar cinemas. 
 
MULHER 
Talvez ele tenha se casado e freqüente o cinema acompanhado da esposa. 
 
HOMEM 
Talvez. 
 
MULHER 
Vocês não se beijam. 
 
HOMEM 
Não, nós vamos direto para a lavanderia. Eu apenas pego a sua mão, assim. 
 
MULHER 
Cruzando os dedos como se não a quisesse perder. 
 
HOMEM 
Tentando naquele gesto dizer: você não precisa mais se sentir tão sozinha. 
Eu vou tentar... 
 
MULHER 
Então você vê algo na rua que lhe chama a atenção. 
 
HOMEM 
(Apontando o dedo) – Olha lá! 
 

HOMEM está apontando a arma em direção à MULHER. 



 
HOMEM 
Você está querendo me prejudicar. Além do mais, eu estou longe de ser o 
idiota que você pensa que eu sou. 
 
MULHER 
Você tem potencial, pode acreditar. Aperte o gatilho. 
 
HOMEM 
... 
 
MULHER 
Vai, aperta de uma vez. 
 

HOMEM aperta o gatilho. Um tiro. MULHER cai. HOMEM a abraça. 
 
HOMEM 
Eu não queria. 
 
MULHER 
Tente salvar ao menos um resto de dignidade. 
 
HOMEM 
Você tem um seguro funerário. 
 
MULHER 
Diga à mulher solitária que você vai se demorar, apesar do pôr-do-sol. Que há 
alguma chance para vocês. 
 
HOMEM 
Mas eu não sei... 
 
MULHER 
Minta. Ela vai morrer de qualquer forma. Minta. Deixe que ela morra feliz. 
 
HOMEM 
Eu te amo. 
 



MULHER 
Amor é um troço que você vai aprendendo aos poucos. Você aprende 
primeiro um braço, depois uma perna, e por aí vai. Quando vê, você tem a 
impressão de já ter nascido sabendo. 
 

HOMEM aproxima seus lábios aos da MULHER, mas antes que ele 
consiga beijá-la, ela desfalece, morta. Chove sobre eles. 
 
 

FIM 


