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ATO UNICO

Em cena, um HOMEM e uma MULHER. O cenario tem apenas uma
mesa e duas cadeiras. Todo o resto é luz e sombra.

MULHER
(Puxando HOMEM pela mé&o) — Vamos! Vamos I&!

HOMEM
Vamos! Vamos nessal

MULHER
Nessa?

HOMEM
Isso, vamos nessal

MULHER
Vamos, ndo estamos indo?

HOMEM
Agora chega. Para mim ja chega.

MULHER
Chegamos.

HOMEM
Entédo para!

MULHER
Agora vamos!

HOMEM
Vamos de novo.

MULHER
Agora estica o bracgo direito, tenta tocar o céu.



HOMEM
Assim?

MULHER
Agora o esquerdo também.

HOMEM
Na ponta dos pés?

MULHER
Esquece. Relaxa. Agora... Agora...

HOMEM
Agora eu levanto a perna direita.

MULHER
Isso! Muito bom. A perna direita € 6tima.

HOMEM
Agora dobro a esquerda assim.

MULHER
Boa.

HOMEM
Agora finge de morta!

MULHER
Assim do nada?

HOMEM
Isso, vocé foi surpreendida pela morte.

MULHER
Eu caio?

HOMEM
Vocé cai. Cai morta.



MULHER
Em que posicéo eu caio?

HOMEM

Numa posicao serena. Vocé sabe que a morte esta ai, batendo a sua porta,
mas vai morrer com classe. Vocé tem um seguro funerario invejavel, ndo tem
com o que se preocupar. Morrer nunca foi téo facil para vocé. Morra!l

MULHER cai.

MULHER
Morri. Estou morta.

HOMEM
A perna direita, dobra mais a perna direita. Vocé esta correta demais. A morte
nao é tao simétrica assim. Isso aqui nao é cinema, neném.

MULHER
Assim esta melhor?

HOMEM
Vocé esta confortavel assim?

MULHER
Se eu puder esticar esse braco direito... Esta formigando.

HOMEM

Melhor ndo, deixa ele assim. Esse formigamento é positivo. A morte é feita de
formigamento. A morte é um trogco que vocé vai aprendendo aos poucos. Vocé
aprende primeiro um brago, depois uma perna e por ai vai. Quando vé, vocé
tem a impressao de ja ter nascido sabendo.

MULHER
Mas do que eu morri?

HOMEM
Sei la. Qualquer coisa. Um tiro no peito, talvez.



MULHER
Cansel.

HOMEM
Ja?

MULHER
Cansei de me fazer de morta.

HOMEM
Cansou?

MULHER
E, cansei de me fazer de morta! Eu sei de tudo.

HOMEM
Vocé sabe de tudo?

MULHER
Sei, eu sei de tudo.

HOMEM
Isso é 6timo! Vocé sabe de tudo, entdo? Muito bom!

MULHER
VOCcé me trai.

HOMEM
Eu traio vocé. Agora?

MULHER
Nao, calma. Primeiro vocé me faz acreditar no amor verdadeiro.

HOMEM
Eu coloco o meu brago direito ao redor da sua cintura e encosto a minha boca
bem préxima ao seu queixo.



MULHER
N&o, vocé me faz acreditar apenas com palavras, sem nenhum gesto. Vocé
ai, eu aqui.

HOMEM
Nenhuma agao?

MULHER
Nada. Nem um cruzar de pernas, nem um estalar de dedos.

HOMEM
Eu faco vocé acreditar no amor verdadeiro com que tipo de palavra?
Proparoxitonas, talvez?

MULHER
Nada especial. Banalidades. Eu sou uma mulher que se apaixona pelo banal.
Assim do nada, eu me apaixono pelo prosaico do mundo.

HOMEM
Sera que vai chover? Vocé ja reparou como esse ano esta passando rapido?
Como tem morrido gente ultimamente!

MULHER
Pronto. Chega. Vocé ja conseguiu o que queria.

HOMEM
Ja?

MULHER
J4&, eu ja estou suspirando por vocé.

HOMEM
Esta caidinha?

MULHER
Uma manteiga derretida.

HOMEM



Entdo eu traio vocé.

MULHER

Ainda né&o. Antes disso vocé pede que o gargom traga a conta. Enquanto ele
traz a conta, vocé me diz que vai ao banheiro. A caminho do banheiro, vocé
vai até a mesa que fica proxima a janela.

HOMEM
Nessa mesa ha uma mulher.

MULHER
Logicamente. Uma mulher solitaria. Vocé gosta de mulheres solitarias, vocé
se compadece delas com extrema facilidade.

HOMEM

Vocé me observa, disfargadamente. Proximo & mesa junto a janela, eu
agacho, apanho um papel do chdo e entrego & mulher. Quando eu volto a
mesa, digo a vocé que aquela mulher havia deixado cair uma nota de 100
reais no chdo. Vocé diz:

MULHER
Que mulher desastrosal

HOMEM
Desastrada, vocé quer dizer.

MULHER
Foda-se o que eu quero dizer! Eu digo qualquer coisa. Eu s6 néo fico muda
porque, afinal de contas, € preciso dizer alguma coisa huma situa¢éo dessas.

HOMEM
Que tal se vocé disser: 100 reais nao representam nada para uma mulher
solitaria.

MULHER
100 reais uma ova! Foi o0 seu cartdo que vocé entregou a ela. Assim, na minha
cara.



HOMEM
Eu ndo sou muito bom com dinheiro.

MULHER
Vocé so precisa de algum treino. Vocé aprende rapido.

HOMEM
Antigamente vocé acreditava em tudo que eu dizia.

MULHER
Vocé pede que eu pague a conta com 0 meu cartdo. Eu concordo. Eu briguei
durante muito tempo por igualdade, e vocé sabe disso.

HOMEM
Vocé levantou bandeira, queimou sutid em praca publica.

MULHER
E incrivel como vocé consegue ser discreto quando lhe convém.

HOMEM
T&o discreto que talvez nem a mulher solitéria tivesse entendido.

MULHER
Se eu recebesse um cartdo de um desconhecido eu teria levantado e
devolvido. Com licenga, acho que o senhor deixou cair isso.

HOMEM
Mas ela ndo levantou, ndao devolveu.

MULHER
E a soliddo. Sou pés-graduada nisso. Bem, eu pago a conta, ndés vamos para
casa.

HOMEM
Vamos!

MULHER



Vamos. Vocé segura a minha mao como um adolescente. Porque € como um
adolescente que vocé se sente. Eu me sinto uma velha de méaos dadas com
um adolescente.

HOMEM
Béra?

MULHER
Belé?

HOMEM
Fala sério.

MULHER
Demoro.

HOMEM
Entao eu lhe traio.

MULHER
Sim, porque a mulher solitaria vai ligar.

HOMEM

Ela ndo telefona no mesmo dia porque gosta de ficar & noite fantasiando
sobre esse primeiro telefonema. O que eu direi ao ouvir o0 seu ald, que tipo de
inflex&o ter4 a minha voz...

MULHER

Bobagem. Na verdade, ela esta € fazendo tipo. Ela sabe que vocé foi ardiloso
0 bastante para passar aguele cartdo com telefone assim na cara dura, com a
sua mulher esperando na mesa. Ela quer encontrar vocé no outro lado da
linha, cheio de paix&o incontida, explodindo de intengdo dramética. Afinal vocé
esperou que ela ligasse, ficou contando os minutos, roendo as unhas,
mordendo os labios. Como um adolescente.

HOMEM
Eu deixei o celular no vibracall, debaixo do travesseiro. Esperei pela mulher
solitaria a noite inteira, mas ela nao ligou.



MULHER
Ela é solitaria, mas néo desesperada.

HOMEM
Ela vai ligar no dia seguinte, eu sei.

MULHER
Senta. Vocé senta. Puxa a cadeira, senta para tomar café. Eu fiz uns ovos
mexidos. Senta e come.

HOMEM
(Sentando) Assim?

MULHER
N&o, sem a perna cruzada. Vocé esta com as pernas tensas, pesadas. E esta
com a cara péssima.

HOMEM
Estou?

MULHER

Querido, vocé esta com uma cara péssima hoje! Se eu ndo o conhecesse ha
mais de dez anos, juraria que vocé passou a noite inteira em claro esperando
um telefonema.

HOMEM
Tive sonhos estranhissimos essa noite.

MULHER
N&o me diga?

HOMEM
Sonhei com o dragéo de S&o Jorge.

MULHER
Puxa, que interessante.



HOMEM
Mas néo tinha S&o Jorge, so6 o dragéo.

MULHER
Ele cuspia fogo?

HOMEM
Ndo, ele dormia, mansinho. N&o aterrorizava nenhuma aldeia, nao
seqlestrava nenhuma princesa, ndo estava nem ai para Sdo Jorge.

MULHER
Estava cagando e andando para Sao Jorge.

HOMEM
ISso mesmo.

MULHER
Quanto desprezo! Agora vocé serve mais café e elogia os meus ovos
mexidos.

HOMEM
Seus ovos mexidos estdo estupendos, querida! Eu lhe contei? O dragéo
dormia, mas sua barriga estava cheia de pensamentos.

MULHER
Do tipo?

HOMEM

Do tipo pensamentos-sobre-seres-humanos. Como pessoas esperando
pessoas. Nas estagbes do metrd. Nas portas dos shoppings. Nas salas de
espera dos hospitais. No altar das igrejas.

MULHER
Sei, entendo.

HOMEM



De repente, um tremor de terra, um apocalipse, uma elipse talvez, abre uma
imensa rachadura no chdo. O dragdo desperta, mas ndo a tempo de ser
salvo, de bater asas. E o dragéo é tragado pelo buraco.

MULHER
E entdo?

HOMEM
Entdao nada.

MULHER
Vocé acordou.

HOMEM

Eu me peguei deprimido, pensando naquele tremor de terra e na auséncia do
dragdo. Nenhuma prova clara de que ele realmente estivera ali, exceto a
minha lembranca, uma névoa gelada.

MULHER
Entdo vocé acordou.

HOMEM
Nao.

MULHER
Sim, vocé acordou.

HOMEM
Eu elogiei os seus ovos mexidos.

MULHER
Vocé acordou.

HOMEM
Eu agachei, peguei um papel do chéo e entreguei a mulher solitaria.

MULHER
Ela ligou para vocé durante a noite.



HOMEM
N&o, néo ligou.

MULHER

Acorda! Estava l4, de manh&, uma ligagédo perdida. N&o havia nenhum tremor
de terra, nenhum dragdo. Apenas o dentro da sua cabega. A vibragéo abrindo
uma rachadura e engolindo vocé com casca e tudo.

HOMEM
Sério?

MULHER
Vocé disfarga. Vocé percebe a ligagao perdida segundos antes de elogiar os
meus ovos mexidos.

HOMEM
Seus ovos mexidos estdo estupendos, querida.

MULHER

Eu sabia que para vocé elogiar os meus ovos mexidos tinha de haver alguma
coisa errada, alguma sujeira debaixo do tapete. Vocé bebe rapido o café e diz
que precisa sair, que teme perder a hora, que o metrd tem adiantado
aproximadamente 2 minutos todo dia, que, segundo os engenheiros alemaes,
o metrd, com o tempo, com a presséo do peso dos trens sobre os trilhos, esta
ficando mais rapido, como a Torre de Pisa esta cada vez mais inclinada a
cada segundo, uma queda livre em camera lenta, o metrd esta ficando mais
agil. E vocé teme esse horério antecipado. E precisa correr para evitar o
desastre.

HOMEM
Eu preciso ser tdo explicativo assim? Faga-me o favor. Eu digo apenas que
preciso adiantar trabalho na empresa.

MULHER
E eu fico ali, comendo os ovos mexidos.

HOMEM



Vocé fica mexida.

MULHER
Mexida, eu? Como assim?

HOMEM

Assim. Vocé fica segurando o garfo. Fazendo movimentos com o garfo sem
perfurar nenhum alimento. Faz mencéo de levantar da cadeira e ndo levanta.
Olha para a janela como se estivesse esperando o carteiro, mas ndo esté.
Essas coisas. Vocé fica zonza. Aturdida, melhor dizendo.

MULHER
Eu fico mexida e vocé sai as pressas.

HOMEM

Na estacdo central do metrd eu retorno a ligagdo perdida. No meio do
burburinho. Eu prefiro que ninguém ouca, que ninguém perceba a devassidao
que ha naquele telefonema. Eu prefiro, toda vida, que pensem que eu estou
fazendo uma daquelas ligagdes chatas de trabalho ou resolvendo um
inconveniente bancario.

MULHER
Chama, chama, ninguém atende.

HOMEM
N&o, chama, e ela atende.

MULHER
Esta certo, ela atende. Mas com uma voz estranha, diz que nao pode falar,
mas que retorna depois.

HOMEM
Ela estd em apuros, eu sei que esta.

MULHER
Uma mulher solitaria em apuros. Pouco previsivel!

HOMEM



Est4 acontecendo alguma coisa, posso ajudar?

MULHER
Ja disse que eu ligo depois. Por favor, nao insista.

HOMEM
Esta certo, vou esperar.

MULHER
O trem chega, vocé senta préximo a porta, como que preparado para uma
fuga de emergéncia.

HOMEM
Vocé se faz de morta.

MULHER

Eu fico mexida, depois me fago de morta. Eu preparo um bolo de laranja. E o
tipo de coisa que eu s6 faco quando quero passar o tempo sem ter de me
preocupar com a relagéo.

HOMEM
A relacéo custo-beneficio.

MULHER
E, essa mesma. Quando eu n&o guero ter de me preocupar, eu meto a cara
na cozinha.

HOMEM

E eu fico observando o celular o dia inteiro, no trabalho. Eu nem consigo
resolver as pequenas coisas, ndo consigo nada, nem pegar um copo d"agua
no bebedouro. Eu fico olhando para o celular. O meu celular acende uma luz
azul quando alguém liga. A luz azul ndo acende a manha inteira. A luz azul s6
acende |4 pelas duas da tarde, e é vocé.

MULHER
Pensei em irmos ao cinema hoje.

HOMEM



Se € para ver aqueles filmes em preto e branco, mudos e herméticos, melhor
VvOoCcé convidar uma amiga ou...

MULHER
Sim, é para ver um filme em preto e branco mudo e hermético, sim.

HOMEM
Vocé fica bem irritada.

MULHER

Sim, e com razdo. Meu marido sonha com um dragéo, elogia 0s meus ovos
mexidos, sai as pressas para o trabalho e se recusa a ir ao cinema comigo.
Como é que vocé quer que eu me sinta?

HOMEM
Bem, entdo digamos que eu va ao cinema com vocé. Como se nada tivesse
acontecido. Eu consigo ser bastante discreto, eu sei que consigo.

MULHER
Vocé chega em casa, toma um banho quente, sorri displicente, elogia o0 meu
novo corte de cabelo.

HOMEM
E nés vamos ao cinema.

MULHER

Vocé compra pipoca, balas, refrigerantes. Vocé faz o tipo simpético. Parece
estar mesmo tudo bem, tudo na mais santa ordem. Somos felizes de novo,
isso ndo é realmente 6timo? Eu daria um brago meu para saber o que se
passa na sua cabeca.

MULHER
Eu coloco o brago em volta do seu pescogo. Vocé encosta a cabega no meu
ombro.

HOMEM
Isso |4 é posicao para se assistir a um filme cabec¢a?



MULHER

Talvez ndo fosse um filme cabeca. Talvez os caras tivessem errado a
programacao e o filme que comega a ser projetado é Cantando na chuva.
Nossos animos séo refeitos pelo musical.

HOMEM
A pipoca nos leva direto a infancia do nosso relacionamento.

MULHER
Mas quando a pipoca termina, 20 minutos de filme, vocé diz que precisa
repor. Repor? Eu pergunto.

HOMEM
E, repor.

MULHER
Essas porras de pipoca agora tém refil. Vocé pode ir repondo. A pipoca vai
terminando, e vocé vai repondo e repondo. Nunca vi isso.

HOMEM
Eu saio.

MULHER
Olha que daqui a pouco o Gene Kelly vai dangar. O cara vai dancar, eu estou
avisando.

HOMEM
Alguém vai dancar nessa historia.

MULHER
Nesse caso, querido, todos vao dangar.

HOMEM
Olha, que eu ndo sou bom nisso, eu sou péssimo. Quando me chamaram,
nao disseram que eu teria de dangar.

MULHER



Hoje em dia € preciso ser completo. Tem que cantar, dangar, representar,
fazer o inferno.

HOMEM
Eu vou fazer o inferno, entdo. Com a sua vida. Eu saio para repor a pipoca e
guem disse que eu volto?

MULHER
Quem disse?

HOMEM
Ninguém disse. Eu demoro. Demoro pra caralho.

MULHER
Ent&o eu presumo que vocé so6 foi ao cinema porque combinou com a mulher
solitaria de encontra-la no mezanino.

HOMEM
Mas como vocé pode conjecturar isso? Nao faz nenhum sentido.

MULHER

Porque eu vi a mulher solitaria saindo da bilheteria do cinema. Eu tinha
certeza de que conhecia aquela mulher. E ela deixou cair uma nota de 100
reais no chao. Eu sei que ela deixou cair porque um homem abaixou, pegou
algo do chéo e entregou a ela.

HOMEM
Maldita.

MULHER
Eu ou ela?

HOMEM
Isso vai fazer alguma diferenca?

MULHER
Eu olho para o mezanino, ndo vejo nada, estd escuro. Nenhuma luz no fim do
tinel.



HOMEM
Quando chego no mezanino, a mulher solitaria esta la. Mas ndo € mais a
mulher solitaria. Agora ela € a mulher solidaria.

MULHER
Solidaria?

HOMEM
Sim, porque ela esta chupando o pau de um cara.

MULHER
Vocé estéa certo disso?

HOMEM

Sim, eu seria um imbecil se ndo tivesse certeza. Quando me aproximo, o
homem se assusta e corre, fechando a braguilha. A mulher solidaria se
levanta, retocando o batom.

MULHER
Ele foi to gentil comigo...

HOMEM
Vocé é o tipo de putinha que chupa o pau de um cara por qualquer 100 reais?

MULHER
Eu estou desempregada hd 3 meses. Vocé também faria 0 mesmo se
estivesse na minha situagao.

MULHER chora.

HOMEM
Né&o fica assim. Quer pipoca?

Ela aceita. Isso a reconforta.

MULHER
Aquela |a embaixo é sua mulher?



HOMEM
Sim. Mas as coisas ndo andam muito bem com a gente. Na cama, sabe. Na
cama.

MULHER
Sei como é. Na cama.

Ficam em siléncio, olhando em direcéo a tela de cinema.

HOMEM
S6 mesmo nos filmes alguém pode estar feliz enquanto o céu desaba sobre a
sua cabeca.

MULHER
Eu entendo. Durma-se com um barulho desses.

HOMEM
Eu preciso descer.

MULHER
Fica mais um pouco.

Ela o abracga.

HOMEM
Eu beijaria vocé, mas... Vocé... Aquele homem gentil...

MULHER
(Passa os dedos na boca, retocando o batom) — Eu entendo. Vocé tem
chiclete ai? Tudo o que eu quero fazer é esquecer aquele homem.

HOMEM

Entdo, eu coloco o chiclete na sua boca. Coloco minha perna direita entre as
suas pernas, suavemente. Ficamos imoveis por algum tempo. O seu corpo
levissimo, encaixando em mim como uma pluma.

MULHER



Vocé deixa o rosto bem colado ao meu. Sente a minha gengiva mastigando o
chiclete.

HOMEM
Isso é para ser excitante?

MULHER
O qué?

HOMEM
Esse lance de gengiva.

MULHER
(Afirmativo) — Isso é para ser excitante.

HOMEM
Entdo a mulher solidaria comecga a chorar. Sinto que € preciso ser solidario
também.

MULHER
Esse negdcio de solidariedade é contagioso.

HOMEM
Entdo eu digo: é, enquanto alguns dangam, outros choram, é a lei da vida.

MULHER
Para uns, é chuva, para outros, € lagrima.

HOMEM
Eu n&o tenho nem um lencgo para Ihe oferecer.

MULHER
N&o aglento mais sentir os meus pés no chéo.

HOMEM levanta MULHER do chéo, lentamente, num abrago. Os pés
da MULHER ficam suspensos.

MULHER



Ja é tarde, eu estou muito impaciente. Resolvo subir até 0 mezanino. Sim,
porque € |4 que vocé deve estar. Talvez o melhor lugar para se assistir a um
musical seja mesmo 0 mezanino, e eu nunca soube disso. Vai saber.

HOMEM
Vai saber! Mas eu j& estou voltando com o refil.

MULHER
A pipoca havia acabado, querida. Vocé é sempre tdo convincente. Ja dangou.

HOMEM
O qué?

MULHER

Gene Kelly j& dangou. Enquanto vocé foi repor a pipoca, a chuva caiu, Gene
Kelly dancou, cantou, deu pinta, foi um esculacho. O cara é foda, o cara é
bom pra caralho. Dangou pela sarjeta, chutou poga d"agua, fez e aconteceu. E
tudo porque ama uma mulher. A vida dele parece ter adquirido um sentido
infinitamente superior porque ele se descobre apaixonado e, o que € mais
improvavel, € correspondido.

HOMEM
Ja pensou? Olha, eu trouxe mais refrigerante também, 500 ml. Para néo ter
perigo de acabar.

MULHER
Entdo a chuva caiu, o final foi feliz, tudo terminou muito bem. Vamos para
casa. Quase em siléncio.

HOMEM
Dentro do carro, vocé coloca a méo sobre a minha perna.

MULHER
Eu n&do havia reparado, mas as suas calgas estdo encharcadas. Esta
chovendo |4 fora.

HOMEM



Vocé insiste que devemos parar em algum lugar para comer, ndo ha nada
para comer em casa. Proponho arabe, vocé aceita.

MULHER
Kibe vai, esfiha vem...

HOMEM
Chegamos em casa.

MULHER
Um cheiro de comida podre no ar.

HOMEM
Sao os restos dos ovos mexidos do café.

MULHER
Verifico a geladeira.

HOMEM
Deve haver alguma coisa muito estragada na geladeira.

MULHER
N&o, € o homem que esta morto dentro da nossa casa.

HOMEM
Meu Deus, o que este homem morto esta fazendo aqui? O que este homem
esta fazendo aqui, morto?

MULHER
Um buraco feito a bala. No peito. O sangue ndo chegou a alcancar o tapete
NOvVo que compramos semana passada.

HOMEM
Dos males, o menor.

MULHER
E um homem bastante atraente, mesmo morto.



HOMEM
Chama os tiras.

MULHER
Eu, ndo. Chama vocé que é homem.

HOMEM
Mas vocé queimou sutid em pracga publica.

MULHER
Por isso mesmo, agora é a sua vez de passar algum ridiculo.

HOMEM
Os tiras chegam rapido. Isso ndo pode ser verdade.

MULHER
Vocé senta no sofd, cruza a perna.

HOMEM
Assim?

MULHER
Assim esté perfeito. Quando os tiras chegam, vocé se levanta.

HOMEM
Levanto rapido, estou alerta.

MULHER
Os tiras perguntam se conhecemos 0 morto.

HOMEM
Vocé ainda tem daquele bolo?

MULHER
Aquele de laranja?

HOMEM
Isso.



MULHER
Deu errado. Deixei tempo demais no forno e queimou. Hoje estd dando tudo
errado comigo. Estou num dia péssimo.

HOMEM

Entdo apenas deita do meu lado. Vamos deixar nossas vaidades de lado.
Vocé deixa as suas vaidades do lado esquerdo. As minhas, eu deixo do lado
direito.

MULHER
Vocé néo prefere ler alguma literatura de quinta ou colocar alguma musica
extravagante na vitrola?

HOMEM
Vamos acender uma vela para o morto.

MULHER
Vocé o conhecia?

HOMEM
Como é que eu poderia conhecé-lo?

MULHER
Ora, vocé conhece tanta gente. Sei la. E, afinal, ele esta aqui dentro da nossa
casa.

HOMEM
Os tiras querem um alibi.

MULHER
Gene Kelly.

HOMEM
Desde quando tiras gostam de musicais? A ndo ser que o Van Damme e 0

Steven Seagal estejam fazendo aulas de sapateado, e eu néo sei.

MULHER



Bem, nds estivemos no cinema essa noite. E preciso introduzir melhor esse
assunto. Por outro lado, eu ndo posso dizer que meu marido sumiu por longos
minutos. Ou pior, que meu marido foi repor pipoca e voltou com as calgas
encharcadas de agua.

HOMEM
Tem coisas que ndo se pode dizer sobre um marido. Tem coisas que soO dizem
respeito ao casal.

MULHER
A privacidade ja era, meu bem. Vocé tem alguma davida de que tudo o que
estamos dizendo aqui possa ser usado contra a gente daqui a pouco?

HOMEM
Podemos oferecer uma xicara de cha, talvez. Podemos convidar os tiras para
sentar, ligar a televisdo, mudar de canal.

MULHER
Nossa televisdo queimou.

HOMEM
Podemos distrai-los com alguma banalidade. Eu sou bom nisso.

MULHER
Apenas o tempo suficiente para que eu suma com todas as provas.

HOMEM
N&o h& provas para apagar. Eu simplesmente ndo tenho nada a ver com esse
crime.

MULHER

A verdade é que s6 ha um jeito de vocé ndo ser o assassino, querido. Se vocé
me traiu no mezanino, hoje a noite. Ou vocé estava la com a mulher solitaria
ou foi o tempo suficiente para vocé vir até aqui e matar esse pobre coitado.

HOMEM
E por que eu mataria esse homem?



MULHER
Porque ele é uma ameaca, talvez. Eu vou saber? Vocé é quem mata, e eu é
gue tenho de saber o motivo?

HOMEM
Entdo nesse momento toca a campainha. Eu ndo estou em casa.

MULHER
Oh, sinto-me s@! Meu marido ndo esta em casa, e a televisdo foi para o
conserto.

HOMEM
A campainha! Atenda.

MULHER
Espera, vou tirar o avental.

HOMEM

N&do, deixa o avental. HA um certo charme em atender a porta de avental,
secando as maos. E uma bela maneira de mudar de assunto, de transitar de
um espaco para outro, de introduzir um novo tema. Vai!

MULHER
Entdo vou secando as maos no avental, assim...

HOMEM
A porta se abre e atras dela...

MULHER
Quem?

HOMEM
O morto.

MULHER
Com um saco na mao.

HOMEM



Bem, eu espero nao estar atrapalhando. Vocé esta sozinha em casa?

MULHER
N&o estou apenas sozinha em casa, estou sozinha no mundo.

HOMEM
Entédo? Vocé nao vai me convidar para entrar?

MULHER
Vocé parece cansado, abatido. Na verdade, eu diria que vocé parece
péssimo.

HOMEM
Posso entrar?

MULHER
Ah, sim. Desculpa, é que eu estou muito atrapalhada hoje. Estou preparando
um bolo de laranja, receita de familia.

HOMEM
Eu nunca fui muito bom com bolos.

MULHER
Eu nunca fui muito boa com familias.

HOMEM
Entendo.

MULHER

Sente aqui. Veja como as coisas funcionam dentro desse espago. A geladeira,
o fogdo, a mesa. Primeiro observe os grandes objetos eletrbnicos. Em
seguida, detenha-se nas pequenas coisas que se diz: garfo, faca, xicara,
farinha, copo, colher. Pronuncie com calma.

HOMEM
Co-zi-nha.

MULHER



E o0 que vocé traz ai dentro desse saco?

HOMEM
O que eu Ihe prometi da Ultima vez.

MULHER
O paraiso?

HOMEM
Uma parte dele, ao menos. Um pedaco do paraiso.

MULHER
Adoro metonimias.

HOMEM
Eu também. Adoro seu queixo.

MULHER
Vamos fazer assim. Deixemos o paraiso de lado. Venha para ca ver o que é
preciso para se fazer um bolo de laranja.

HOMEM
Me diga o que é preciso para que um homem faga vocé feliz.

MULHER

Que ele cologue o braco esquerdo primeiro, depois o direito também
envolvendo a minha cintura enquanto eu mexo a massa do bolo. E que esse
seja o principio de algo que eu ndo ensaiei, que eu ainda nem pensei, e que
esse homem seja realmente muito bom com 0s improvisos.

HOMEM puxa MULHER, e eles dangam.
HOMEM
Vocé poderia morar dentro de um musical, sabia? Ouvi falar que os da década

de 50 estdo com aluguel muito barato.

MULHER



Ouvi dizer que musicais ndo pedem fiador, e até mesmo a soliddo dentro
deles é toleravel.

HOMEM
Sim, porque na proxima esquina havera uma novidade, um delirio, uma
paixao, um amor.

MULHER
Um par.

HOMEM
Um passo novo.

MULHER
Isso ndo € mesmo 6timo? Sempre ha um alguém esperando vocé no final de
um musical.

HOMEM
Eu Ihe prometo o que de melhor j& foi produzido em musicais! E ndo apenas
na década de 50!

MULHER
Eu Ihe prometo... Deixa ver...

HOMEM
N&o precisa prometer nada. Vocé tem um bolo para resolver. Vocé tem um dia
inteiro pela frente, e eu acabei de chegar.

Param de dangar.

MULHER

Num dia, ele demorava-se na minha boca, ia e voltava até a profundeza dela,
|4 permanecia. Depois jogava meu corpo vivo contra o sofa. Nunca pensei que
ndo me amasse. Nunca pensei naquele amor como o laboratorio para um
outro amor. Ha coisas que ndo se pode repetir, eu pensei. Comiamos no
mesmo prato. Ele me perguntava como havia sido o meu dia, demonstrava
interesse nas trivialidades da minha agenda. Temos uma historia para viver
juntos, ele dizia. Juntos, debaixo do chuveiro, ndo nos faltava nada, nem



intimidade, nem éxtase. Talvez fosse mesmo a for¢a da ducha, nédo a for¢a do
amor. Mas, enfim, parecia estar tudo no lugar.

HOMEM

E de um dia para outro, vocé perdeu o chéo, as paredes desabaram, o teto se
rompeu, e choveu dentro da sua casa como chove na rua, alagando tudo.
Vocé j& ndo sabia mais o que era sofrimento ou o que era secar a mobilia,
tentar salvar o que ainda restava, apanhar algum pedaco de sentimento,
alguma alegria extraviada.

MULHER
Quando eu pedi que ele regasse minhas plantas ndo era bem isso que eu
havia imaginado.

HOMEM
Os sonhos destruidos.

MULHER

Mais do que isso, 0s 0ssos quebrados, aquele vazio dentro do estdmago,
aquela falta do frio no estbmago. E uma inabilidade de manter-se em pé, de
manter-se mesmo sentado, de manter-se.

HOMEM
O cansaco de ter de reinterpretar o que foi dito ou o que foi vivido. Entender
onde afinal comecgou o fim.

MULHER

Eu tentei voltar. Pensei que fosse possivel reconstituir as cenas. Onde estava
a perna esquerda naquele dia ou em que posicdo deixei cair a cabeca
naquela tarde ou como meus pés se cruzavam nos dele durante a noite.

Casal danca novamente, numa repeticao.

HOMEM

Mas depois de registrada na pelicula, a vida j& ndo pode ser refeita. Depois do
momento presente, eternizado no seu especifico, na permanéncia de
segundos, depois disso a vida se torna apenas uma caricatura de si mesma.



MULHER
Eu seria uma idiota se tentasse ser feliz outra vez.

HOMEM
Seja idiota.

MULHER
Eu estive fraca.

HOMEM

Recolhendo do ch&o os pedagos de negativos que néo foram utilizados na
montagem final. Sempre h& alguma cena excluida da memoéria que pode
acalmar um coragéao cheio de probabilidades e de esperancas.

MULHER
Fosse o que fosse, ndo havia mais como acreditar em quase nada.

HOMEM
Politicos.

MULHER
Eletrénicos do Paraguai.

HOMEM
Alienigenas.

MULHER
Mulher-gorila.

HOMEM
Bulas de remédio.

MULHER
Amor eterno.

HOMEM
Um dia ap6s o outro.



MULHER

Viver um dia apés o outro, que tolice! Os dias estdo todos dentro do dia de
hoje, € s6 o que nos interessa. E ndo ha como fatiar uma existéncia. A vida &
essa massa dura de engolir, esse tijolo em alta velocidade atingindo em cheio
a cabeca da criatura.

HOMEM
Eu vim aqui trazer essa parte de vocé. (Com o saco de papel na méo) Tentar
reconstruir um pedaco que seja do que vocé sentiu.

MULHER
Mas ndo se demore na minha boca. Demore-se na minha cozinha, mas nao
na minha boca.

HOMEM
Eu prometo.

MULHER

Ent&o eu sento, cruzo a perna, acendo um cigarro para esquecer. Meu marido
vai chegar a qualquer momento. Eu, definitivamente, ndo posso dizer a ele
que vocé é o vendedor de enciclopédias que vem aterrorizando a vizinhanga
nas ultimas semanas.

HOMEM
Caso seu marido chegue, diga que eu vim por causa da vaga.

MULHER
Ele ndo acreditaria. Vocé é sedutor demais para a vaga.

HOMEM
Bem, talvez seja mais apropriado que eu va, entao.

MULHER
Vocé volta?

HOMEM
Certamente.



HOMEM sai e entra de novo.

HOMEM
E entéo, querida, o que temos para o almogo?

MULHER
Sim, eu tive uma manha 6tima. E a sua como foi?

HOMEM
Odeio quando vocé desconversa.

MULHER
Odeio quando vocé trata as questdes de forma isolada.

HOMEM
Odeio quando vocé me acorda antes do despertador.

MULHER
Odeio quando vocé ignora o tempo que eu levei para fazer uma chapinha.

HOMEM
Odeio quando vocé se demora no banho.

MULHER
Odeio quando vocé troca de canal sem perguntar.

HOMEM
Odeio vocé.

MULHER
Odeio vocé.

MULHER e HOMEM se beijam.
HOMEM

Nao assim. Primeiro vocé tira o avental, coloca sobre a cadeira. E eu deixo o
casaco também sobre a cadeira. Pronto! Livre dos excessos.



MULHER
Vocé pode ser feliz ao meu lado, eu ndo me importo.

HOMEM
Que cheiro bom é esse?

MULHER
Estive tentando fazer um bolo.

HOMEM
As meninas do escritério também tentaram fazer um bolo, mas eu evitei. Um
problema muito pequeno capaz de implodir os 10 andares do edificio-
garagem.

MULHER
Muitos carros hoje?

HOMEM
N&o tantos quanto eu gostaria.

MULHER
Algum em especial?

HOMEM
Um Landau prateado.

MULHER
O mesmo de ontem?

HOMEM
Sim. O dono nao foi buscar.

MULHER
Por que € que alguém néo buscaria um Landau prateado?

HOMEM
As pessoas abandonam coisas sem precisar dar explicagao.



MULHER
Vocé faria o mesmo?

HOMEM
Se eu tivesse um Landau prateado, jamais.

MULHER
Eu estou falando sobre noés.

HOMEM
Uma questéo isolada!

MULHER
O que vocés faréo se o dono néo aparecer?

HOMEM
N&o h& uma regra clara na empresa para esses casos.

MULHER
Nunca um carro foi abandonado na garagem?

HOMEM
Nos anos 80, sim. Uma vez. Havia um cadaver no porta-malas. Os tiras se
encarregaram de resolver tudo.

MULHER
H& uma chance de os tiras também resolverem tudo dessa vez?

HOMEM
NOs vamos esperar até amanhd. Se comecar a cheirar, tomamos as
providéncias.

MULHER
A pia entupiu novamente.

HOMEM
Aquele homem n&o arrumou?



MULHER
Que homem?

HOMEM
O que eu vi saindo aqui de casa agora h& pouco.

MULHER
Ah, aquele homem. Ele ndo é encanador. Ele veio por causa da vaga.

HOMEM
Vocé gostou dele?

MULHER
Ele ndo gostou da vaga.

HOMEM
Sabe que eu j& estou quase desistindo?

MULHER
Antes de desistir, lave as maos e venha para a mesa.

HOMEM
Certo. Para tudo. Agora solta.

MULHER solta os bragos.

MULHER
Assim?

HOMEM
Isso. Agora vai até embaixo. Vai descendo. Mantém as pernas retas.

MULHER se alonga.

MULHER
Vou.

HOMEM



Agora joga tudo para la.

MULHER
Um e dois e trés.

HOMEM

Agora traz para vocé. Isso, traz tudo para vocé. Agora levanta a perna
esquerda e vai descendo o brago direito. Mais, desce mais. Isso! Agora fica
assim. Sente a sua respiragao.

Siléncio.

MULHER
Eu preciso Ihe dizer uma coisa.

HOMEM
Esta sentindo a sua respiracao?

MULHER
N&o. Eu ndo estou sentindo nada.

HOMEM
Entédo para. Senta. Toma um pouco d agua.

MULHER
Eu preciso Ihe dizer uma coisa.

HOMEM
Vocé néao prefere falar sobre isso depois?

MULHER
Pode ser.

HOMEM

Vocé nao precisa se preocupar com essas coisas. Deixa que eu cuido disso.
Eu acho que deveriamos jantar fora, vocé ndo acha? E uma boa idéia
jantarmos fora. N&o precisamos nos preocupar com a sujeira toda.



MULHER
Sujeira toda?

HOMEM
E, a louga. Vamos ser felizes um pouco. Vamos deixar de lado o saponaceo, a
esponja, o ralo, essas especificidades da vida doméstica.

MULHER
Vamos assistir a um classico. No cinema. Em tela grande. Um musical.

HOMEM
Puxa, vocé esta realmente muito inspirada!

MULHER
Vocé sempre diz que eu estava inspirada quando a gente se conheceu.

HOMEM
Sim, vocé estava sobre uma mesa de bar usando um copo de chope como
microfone.

MULHER
Cantando Whitney Houston. O guarda-costas.

HOMEM
Num inglés perturbador.

MULHER
Mas vocé se apaixonou.

HOMEM
Perdidamente.

MULHER
Me levou para a sua casa nos bragos.

HOMEM



Eu abro a porta de casa com vocé nos bragos. Vocé esta quase desacordada.
Estamos com gréaos de arroz pelo cabelo, pela roupa, pelo corpo inteiro, uma
desgraca. Vocé me pergunta “precisamos mesmo de tantas convencdes?”.

MULHER
Vocé era outro naquela época.

HOMEM
Vocé também mudou muito.

MULHER
Se ndo somos mais quem éramos, podemos dizer que estamos casados com
estranhos.

HOMEM
Possivelmente. Apesar de termos acompanhado detalhadamente a
metamorfose silenciosa que nos trouxe de la até aqui.

MULHER
Até a cor dos taxis mudou nesses 15 anos.

HOMEM
O metro.

MULHER
O silicone.

HOMEM
Os cartdes de crédito.

MULHER
O sexo.

HOMEM
Vocé acha que antes era melhor?

MULHER
Antes era mais freqiiente, pelo menos.



HOMEM
Vocé ndo tinha tantas dores de cabec¢a naquela época.

MULHER
Naquela época vocé sempre tinha envelopes de Doril no bolso.

HOMEM
Mas hoje vamos ao cinema. Com estranhos, mas como antes.

MULHER
O cinema n&o mudou. Eles continuam apagando a luz e mandando ver.

HOMEM
Vocé estad comecando a ficar irbnica. E sempre assim: fica inspirada, depois
fica irdnica.

MULHER
E depois?

Siléncio.

HOMEM
Eu € que vou saber?

MULHER
Hoje, muito cedo da manh4, estiveram aqui pedindo donativos.

HOMEM
Para quem?

MULHER
Para o garoto da casa 6.

HOMEM
O do aparelho?

MULHER



E. Ter&o de acoplar um novo aparelho, e os pais n&o tém um tost&o furado.

HOMEM
N&o tém um puto.

MULHER
Um puto.

HOMEM
Vamos ajudar, ndo vamos?

MULHER
Nao é triste que isso tudo tenha comecado com um simples aparelho
dentario?

HOMEM
Vocé tem visto o garoto?

MULHER
Quem ajudar com donativos podera vé-lo. Haver4d um cha para as pessoas
solidérias da rua. Na casa 6.

HOMEM
Dizem que ele néo faz absolutamente nada sem os aparelhos.

MULHER
S&o mecanismos bastante complexos.

HOMEM
No inicio, é dificil sorrir, os dentes atrapalham. Depois se torna complicado
mover a cabeca, fechar os olhos, aspirar o ar.

MULHER
O pescoco se torna dependente, os bragos, os quadris.

HOMEM
Entdo as pernas ja estdo dependentes da engrenagem.



MULHER
Os 6rgéos internos também iniciam um processo sofisticado de letargia.

HOMEM
Para que o coragdo continue bombeando sangue é preciso instalar
minusculas valvulas motorizadas.

MULHER
Dizem que, gragas aos aparelhos, ele esta se transformando num desses
automdveis antigos.

HOMEM
Ja ndo anda mais?

MULHER
Nao. E fala s6 o suficiente.

HOMEM
Belé!

MULHER
Béra?

HOMEM
Fala sério.

MULHER
Demoro.

HOMEM
(Com nauseas) — N&o quero nem ver isso.

MULHER
Logo ele estara na televiséo.

HOMEM
Lembre de jamais buscé-la no conserto.



MULHER
Agora vocé esquece essa historia do garoto e vai até a janela, olha para a rua
e determina alguma coisa.

HOMEM
Que tipo de coisa?

MULHER
Qualquer determinagéo.

HOMEM
Como o inicio de um regime, por exemplo?

MULHER
N&o, algo mais concreto. Vocé determina que levara um guarda-chuva para o
trabalho.

HOMEM
Querida, vou levar um guarda-chuva para o trabalho.

MULHER
Vocé acha que vai chover hoje?

HOMEM
O céu esta fechado.

MULHER
Fica tranquilo, € so a poluicéo.

HOMEM
Vocé viu como tem morrido gente ultimamente?

MULHER olha com davida para HOMEM.

MULHER
Faca como quiser. O importante, querido, € vocé se sentir bem.

HOMEM



Ligo para vocé mais tarde.

MULHER
Vou continuar com o bolo.

HOMEM beija MULHER.

HOMEM
Bom trabalho. Eu saio. Vocé fica sozinha, e alguém liga. Vocé atende.

MULHER
Eu atendo com a méo suja de massa de bolo.

HOMEM
Atenda como vocé bem entender.

MULHER
Alb. Sim!

HOMEM
Olha, vocé desculpa eu ter saido daquele jeito.

MULHER
Sem problema. Mas como vocé conseguiu o telefone aqui de casa?

HOMEM
Estava no andncio. Para a vaga.

MULHER
Mas vocé néo veio aqui por causa da vaga.

HOMEM

Quem € que nado esta procurando vaga ultimamente? Isso € do ser humano,
procurar vaga. Ndo é assim que o seu marido ganha a vida? Alugando vagas
para a multiddo de veiculos que ndo tém onde estacionar?

MULHER
Eu gostaria que vocé nao envolvesse o meu marido nisso tudo.



HOMEM
Tarde demais. Provavelmente ele esta bastante envolvido nisso tudo.

MULHER
Nisso tudo o qué?

HOMEM
Vocé sabe, vocé falou “nisso tudo”.

MULHER
Eu néo sei do que vocé esté falando.

HOMEM
Quem passou o telefone para a mulher solitaria foi ele, néao foi?

MULHER
Ele apenas devolveu uma nota de 100 reais que ela havia deixado cair, s
iSSO.

HOMEM
Incrivel! Como ele é honesto! Ele ja pensou talvez, quem sabe, em seguir
carreira politica?

MULHER
Se vocé vai continuar falando sobre o meu marido, eu prefiro desligar.

HOMEM
Como esta indo o bolo?

MULHER
N&o sei. Possivelmente, uma hora dessas, tantos ingredientes, tantas
possibilidades. Acho pouquissimo provavel que o resultado seja satisfatorio.

HOMEM
Vocé pensou no recheio?

MULHER



Ainda nao.

HOMEM
O recheio pode salvar um bolo.

MULHER
Acredito mais na cobertura.

HOMEM

Uma cobertura com vista para o mar. Assim eu imagino o edificio-garagem.
Como uma cobertura. Eu gosto de estacionar meu carro 14 e ficar observando
a baia.

MULHER
Vocé é cliente do meu marido?

HOMEM
Mais ou menos.

MULHER
Ou vocé é ou nao é.

HOMEM

Vamos esquecer o seu marido. Eu preciso apenas de uma tarde com vocé, sé
isso. Vocé entendeu? Uma tarde apenas, em algum motelzinho honesto no
centro da cidade.

MULHER
Como vocé é sincero. Vocé precisa de uma tarde inteira?

HOMEM
Ou ao menos um pedacgo de uma tarde.

MULHER
Possivelmente o melhor pedaco.

HOMEM
Sera, certamente.



MULHER
N&o sei se devo confiar em vocé. Digo, em nés dois.

HOMEM
Vocé é o tipo de mulher que deseja ter o peito dilacerado por uma bala.

MULHER
Vocé diz metaforicamente?

HOMEM
Nao, eu odeio metaforas. No fundo, toda metafora esconde um covarde.

MULHER
Sabe o0 que eu acho? Que vocé daria um bom cafajeste.

HOMEM
Passe uma tarde comigo. Eu garanto satisfagéo total.

MULHER
Por uma tarde?

HOMEM
Um pedaco dela. Incluindo o pér-do-sol.

MULHER
Vocé é mesmo um romantico incuravel.

HOMEM
Vocé pode ver o sol se por do alto da minha cobertura-garagem.

MULHER
Desligo! Tenho medo. Acho melhor pararmos por aqui. H4 algo de podre no
ar.

HOMEM
Claro, querida. O resto dos ovos mexidos do café-da-manha.



MULHER
N&o, um corpo.

HOMEM
O homem morto?

MULHER
N&o, um corpo vivo. Com todos 0s cheiros que um corpo vivo pode produzir,
simplesmente por estar vivo.

HOMEM
Como o cheiro provocado pela fricgcédo de uma boca na outra.

HOMEM e MULHER se beijam.

MULHER

E esse cheiro escorrendo pelos azulejos da cozinha, descendo os ladrilhos,
passando pela porta, ganhando a escadaria e atingindo em cheio o carteiro
que acaba de colocar uma carta na caixa de correspondéncia. O carteiro
experimenta um prazer estranho quando esse odor lhe toma narina adentro.
Ele lembra como é beijar alguém diante da iminéncia da morte. Ele perdeu o
homem que amava num acidente, um atropelamento violento. Quando o corpo
caiu no chdo, ele foi até Ia, tomou o corpo nos bragos e beijou a boca do Unico
homem a quem verdadeiramente amou.

HOMEM
Eu nunca imaginei que o nosso carteiro tivesse uma historia tao... tao...

MULHER
Forte?

HOMEM
E, forte.

MULHER
E quem néo tem?

HOMEM



Muito cuidado ao abrir essa carta. Melhor ndo abrir nenhuma carta nessa
circunstancia.

MULHER
Vocé a viu outra vez?

HOMEM
A carta?

MULHER
N&o, a mulher antes solitaria agora solidaria.

HOMEM
N&o, nao a vi.

MULHER
Vocé a viu, sim, eu sei. Ela estava dentro do Landau prateado quando vocé a
viu pela ultima vez.

HOMEM
Estava?

MULHER
Sim, estava. Por que vocé néo falou com ela? Por que vocé ndo a beijou
dessa vez?

HOMEM
(Constrangido) — Por que ela estava...

MULHER
Diga.

HOMEM
Ela estava.

MULHER
A?



HOMEM
Ah, vocé sabe.

MULHER
N&o sei, eu ndo sei de nada.

HOMEM
(Limpando os cantos da boca) — Vocé sabe como sdo essas mulheres
solidérias.

MULHER
Ao menos dessa vez vocé viu o rosto do cara com quem ela estava sendo
solidaria?

HOMEM
N&o, o reflexo do sol do fim de tarde sobre o vidro n&o deixou que eu visse 0
rosto do sujeito.

MULHER
Vocé néo péde nem oferecer um chiclete a ela.

HOMEM
Vocé ndo tem esse sarcasmo todo.

MULHER
Tenho, sempre tive.

HOMEM
Vocé nado coloca a mdo na cintura dessa forma.

MULHER
Coloco, claro.

HOMEM
Vocé nédo usa o cabelo desse jeito.

MULHER
Uso, como nao?



HOMEM
Vocé ndo sabe sequer fazer um bolo.

MULHER
(Assustada) O bolo. Eu esqueci completamente dele.

HOMEM
O bolo que as meninas da empresa fizeram, eu ja te falei?

MULHER
Queimou. Eu sabia.

HOMEM
Talvez fosse isso mesmo que ele devesse fazer com o Landau.

MULHER
O qué?

HOMEM
Queimar.

MULHER
No entanto...

HOMEM

No entanto, eu subi até o Ultimo andar. Eu fui atrds dela. Para ver se ela
precisava de alguma coisa. De um momento para outro, uma mulher solidaria
pode se transformar numa mulher solitdria. Nao posso ver uma mulher
chorando. Nao poderia permitir que aquele sujeito a fizesse sofrer. Vocé
entende, ndo entende?

MULHER

Vamos dar um jeito de dissipar essa fumaga. O que os vizinhos véo pensar?
Que estamos incendiando, pegando fogo de tanto desejo. Imagina!

HOMEM



A vizinhanca que se dane! Ele disparou contra o peito dela, o coragédo se
espatifou ali na minha frente, eu vi correndo pelo chdo o pouco, porém
legitimo, amor que a mulher solitaria tinha por mim, eu o vi escorrendo diante
dos meus pés. O sujeito fugiu. Saltou do décimo andar do edificio. SO havia
uma chance de ele se salvar.

Siléncio.

HOMEM
E ele se salvou.

MULHER
Vocé nao deveria assistir a tantos filmes de agc&o. O que tem de gente sendo
paga, e muito bem paga, para mentir, ndo esta no mapa.

HOMEM

O pouco amor que eu sentia pela mulher solitaria se partiu nhaquele momento.
O fim do p6r-do-sol. Um homem precisa ser forte numa hora dessas. E eu
precisava dar um jeito naquela merda toda. Alguém tinha de fazer o trabalho
Sujo e certamente ndo era o sujeito que acabou de sair ileso de uma queda de
dez andares.

MULHER
Vocé precisa pensar rapido. Esta tudo com vocé. E o seu edificio-garagem. E
a porra da sua solidariedade. E a porra da mulher que amou vocé.

HOMEM
Vocé poderia me dar uma méo. Talvez a esquerda.

MULHER
Olha, eu ndo sou solidaria, odeio carros antigos, odeio mulheres solitarias,
odeio vocé.

HOMEM
Entdo eu chego em casa, é noite. A chuva est4 intensa. Eu estou segurando o
saco de pipoca vazio ha mao.

MULHER



A casa esta vazia também?

HOMEM
N&o, o sujeito esta dentro da nossa casa. Como é que vocé deixou um sujeito
COmMo esse entrar na nossa casa?

MULHER
Ele quis conhecer a vaga.

HOMEM
Mas eu ndo quero mais alugar a vaga. O que o senhor esta fazendo aqui?

MULHER
Eu estou aqui por causa da vaga.

HOMEM
E mentira. Olhe para vocé! Vocé é sedutor demais para a vagal!

MULHER
Eu sou o vendedor de enciclopédias que esta aterrorizando a vizinhanga.

HOMEM
Ah é? Entdo me explique a origem do regime socialista.

MULHER
Bom... eu... bem... quer dizer...

HOMEM
Vocé € um impostor!

MULHER
(Irbnica) E vocé certamente é quem vocé pensa que é: o proprio!

HOMEM
N&o tente colocar palavras na minha boca.

MULHER
Olha, eu estou aqui por causa da mulher que eu amo.



HOMEM
A minha mulher?

MULHER
Quem é a sua mulher nessa histéria?

HOMEM
Se ao menos eu soubesse quem é ela.

MULHER
A mulher solitaria?

HOMEM
Minha mulher ndo esta sozinha, nunca. Eu sei que a televisdo queimou, mas
ainda ha o radio. E a vizinhanca.

MULHER
Vocé sabe como a sua televisdo queimou?

HOMEM
Do mesmo jeito que todas as televisdes queimam, ora, por acaso, do nada.

MULHER

Sua mulher deu um banho de detergente na televisdo. Sua mulher planejou
um estrago na televisdo sO para receber a visita do técnico. Sua mulher
entope os ralos da casa para receber a visita de encanadores. Sua mulher é
carente como uma porta que nunca se abre. Carente como uma pégina em
branco. Como um teatro sem border®.

HOMEM
Quem é vocé para falar assim da minha mulher?

MULHER
Mas n&o é da sua mulher que eu quero falar. E da minha. A mulher a quem
vocé pagou 100 reais no cinema.

HOMEM



Eu apenas quis ser gentil. Nado posso ver uma mulher chorando.

MULHER
E vocé acha que eu gosto de ver a minha mulher chupando o pau do primeiro
idiota que aparece?

HOMEM
Entdo eu pego o saco de papel que esta sobre a mesa. SO de tocar eu sei o
conteldo desse saco.

MULHER
O pedago do paraiso.

HOMEM
Um revélver ainda quente.

MULHER
Entdo vocé aponta a arma em minha dire¢do. Ou melhor, na direcdo do
sujeito.

HOMEM
(Apontando a arma em dire¢do a MULHER) Isso deve ser seu. Vou dar a vocé
0 que € seu por direito.

MULHER

Veja bem. Essa arma é minha. Fui eu que deixei ai. E a mesma que eu terei
usado no edificio-garagem no fim-de-tarde. Nessa arma ha apenas uma bala.
Um Unico tiro. Se vocé atirar contra mim e usar essa Unica bala, eu nao terei
matado minha mulher. Quando os tiras encontrarem o corpo dela no porta-
malas do carro, cheio das impressdes digitais que vocé deixou, ninguém tera
nenhuma duvida de que vocé € o assassino. Entdo vocé serd culpado por
duplo homicidio. Minha mulher e eu, se é que estou sendo suficientemente
claro. Agora, se vocé for gentil e me deixar ir, eu continuarei sendo o Unico
assassino dessa histéria e pagarei pelos meus erros, possivelmente.

HOMEM
Se essa arma esti aqui, se vocé estd aqui € porque ndo era ela que vocé
queria matar.



MULHER
Vocé é uma ameaga.

HOMEM
E vocé esta querendo me prejudicar. Além do mais, eu estou longe de ser o
idiota que voCcé pensa que eu Sou.

MULHER
Vocé tem potencial, pode acreditar. Aperte o gatilho.

HOMEM

MULHER
Vai, aperta de uma vez.

HOMEM baixa a arma.

HOMEM
Espera.

MULHER
O que foi?

HOMEM
Que imagem! Eu quase esqueci. Eu encontrei a mulher solitaria limpando uma
mancha de catchup que borrava o seu peito, atravessando sua blusa branca.

MULHER
O que esté olhando? Assim eu fico ainda mais perturbada.

HOMEM
Por qué? Por causa de um pouco de catchup?

MULHER
E como se todos estivessem me olhando.



HOMEM
Vocé é muito atraente.

MULHER
Eu sou apenas uma mulher desastrosa.

HOMEM
Desastrada, vocé quis dizer.

MULHER
Viu, sou um desastre mesmo.

HOMEM
Né&o foi isso que eu quis dizer.

MULHER

J& sei, 0 que vocé quis dizer é que esta atraido por mim, desde aquele dia no
restaurante, mas que somos casados, e é melhor esquecermos essa historia
toda de uma vez.

HOMEM
Na verdade, eu...

MULHER
Eu me sinto s4. Tanto faz se estou num restaurante chique ou comendo um
cachorro-quente num pé sujo qualquer.

HOMEM
Vocé largaria tudo e fugiria comigo?

MULHER
Meu marido sabe da gente.

HOMEM
Eu imagino. Nessa altura do campeonato...

MULHER
Ele apanhou o seu cartdo na minha bolsa.



HOMEM
Preciso me preocupar com isso?

MULHER
Ele ndo representa nenhuma ameaga.

HOMEM
Talvez a maior ameaga seja vocé.

MULHER
(Limpando com raiva o catchup)- Talvez se eu fosse um automével em
chamas, ele me desse mais atengéo.

HOMEM
Vocé quer ajuda?

MULHER
Para ser feliz ou para limpar essa sujeira?

HOMEM
Conheco uma lavanderia expressa, fica aqui perto. Eles servem um café
descafeinado que é Gtimo.

MULHER
Eles tém revistas de fofoca também?

HOMEM
Seguramente.

MULHER
Entao aceito o convite.

HOMEM
Sua blusa voltard ao seu branco impecavel.

MULHER
A ultima vez que eu tive um branco foi no teatro.



HOMEM
Vocé é atriz?

MULHER

Eu vendia cigarros antes dos espetaculos e um dia simplesmente esqueci o
nome de um cliente que me amava muito. Foi o suficiente para que ele nunca
mais aparecesse no teatro.

HOMEM
Talvez ele tenha comegado a frequientar cinemas.

MULHER
Talvez ele tenha se casado e freqiente o cinema acompanhado da esposa.

HOMEM
Talvez.

MULHER
Voceés nao se beijam.

HOMEM
N&o, nés vamos direto para a lavanderia. Eu apenas pego a sua mao, assim.

MULHER
Cruzando os dedos como se nao a quisesse perder.

HOMEM
Tentando naquele gesto dizer: vocé ndo precisa mais se sentir tdo sozinha.
Eu vou tentar...

MULHER
Ent&o vocé vé algo na rua que lhe chama a atencéo.

HOMEM
(Apontando o dedo) — Olha la!

HOMEM esté apontando a arma em direcdo a MULHER.



HOMEM
Vocé estd querendo me prejudicar. Além do mais, eu estou longe de ser o
idiota que voCcé pensa que eu Sou.

MULHER
Vocé tem potencial, pode acreditar. Aperte o gatilho.

HOMEM

MULHER
Vai, aperta de uma vez.

HOMEM aperta o gatilho. Um tiro. MULHER cai. HOMEM a abraga.

HOMEM
Eu n&o queria.

MULHER
Tente salvar ao menos um resto de dignidade.

HOMEM
Vocé tem um seguro funerério.

MULHER
Diga a mulher solitaria que vocé vai se demorar, apesar do pér-do-sol. Que ha
alguma chance para voceés.

HOMEM
Mas eu nao sei...

MULHER
Minta. Ela vai morrer de qualquer forma. Minta. Deixe que ela morra feliz.

HOMEM
Eu te amo.



MULHER

Amor é um troco que vocé vai aprendendo aos poucos. Vocé aprende
primeiro um braco, depois uma perna, e por ai vai. Quando vé, vocé tem a
impressédo de j4 ter nascido sabendo.

HOMEM aproxima seus labios aos da MULHER, mas antes que ele
consiga beija-la, ela desfalece, morta. Chove sobre eles.

FIM



