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SECRETARIA MUNICIPAL DA CULTURA 
 

 
 

 
NINGUÉM VIRÁ BATER À MINHA PORTA 
peça teatral de autoria de Wilson Machado 
vencedora, em 2º lugar, do 
4º Concurso Nacional de Dramaturgia - Prêmio Carlos Carvalho/2002 
 
IMPORTANTE: Conforme o edital do Prêmio Carlos Carvalho / Auxílio-
Montagem, concurso nº 17/10, processo nº 001.044122.10.1, item 2.4. “Os 
direitos autorais para montagem das peças teatrais, que são objeto do prêmio 
de auxílio-montagem, estão liberados pelos próprios autores”, exclusivamente, 
“nas datas para as apresentações gratuitas previstas no item 1.1 deste edital” 
(15, 16, 17, 22, 23 e 24 de julho de 2011), “sem ônus para o Município e para 
os encenadores”, após essas datas, a liberação para novas apresentações 
estará sujeita a novo acordo a ser realizado diretamente entre autores e 
encenadores. Qualquer infração aos direitos autorais estará sujeita à legislação 
vigente no País.  
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PERSONAGENS:   

 
Senhora – responsável por momentos de devaneios na peça, é uma senhora 
que apresenta traços de uma beleza perdida, tem em torno de 60 anos e traz 
no rosto as linhas que denotam essa idade. É intensa, amarga, decadente e 
visceral. 
Estela – irmã mais velha de Amanda 
Amanda – irmã mais jovem de Estela 
Fábio – namorado de Estela no início da peça; em torno dos 23 anos 
Fernando – em torno de 30 anos; belo 
Marcos – jovem que ainda se busca. 
 
 
 
Informações sobre o texto: 
 
  Este texto é dividido em ambientes que compõem o pequeno 
cenário de cada personagem. Cada cenário traduz um pouco da vida de cada 
um; acrescente-se aí uma iluminação própria para cada um e os objetos, que 
devem ser poucos. As rubricas são importantes para ajudar na delimitação da 
cena e direcionar a emoção adequada aos personagens.  
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Ambiente da Senhora.  
A Senhora arruma-se em frente a uma penteadeira, cantarola alguma canção 
enquanto passa creme no rosto e nas mãos, percebe-se nela reminiscências 
de uma certa beleza. Clima decadente. 

 
Senhora 
Folhas. Vento. Flores. Essências... O cheiro do mar. O odor do amor. A dor de 
amar... Deus do céu! Há quanto tempo eu não vejo o mar. Dá um desânimo 
danado sair de casa e caminhar até a praia mais próxima. Com o passar do 
tempo elas foram se distanciando de mim, foram ficando tão distantes... (Tom) 
Eu também tenho me sentido tão gorda. Uma vaca de gorda! O que é que eu 
posso fazer pra emagrecer?... Ah! Eu não quero fazer nada. Nada mais vale 
muito a pena. (Tom) Sinto saudades, às vezes, de ver o céu refletido no mar. 
Só à noite é que o mar me amedronta. O horizonte se perde, fica sem limites. 
Eu, sim, posso perder alguns dos meus limites, mas o horizonte, não. Quando 
não vejo o horizonte, eu me sinto tão afastada de mim, tenho um medo atroz 
de me perder. Gosto de ver as cores se mesclando no fim da tarde: o 
vermelho, o branco, o azul, o rosa adentrando-se. (Tom) Quanto tempo faz, 
meu Deus?... Ah, sei lá... Detesto pensar na passagem do tempo. Foi num 
desses fins de tarde que me deparei com o meu futuro amor. Foi um encontro 
tão trivial. Eu estava tão dispersa, tão despreparada para um encontro daquela 
natureza. Os cabelos em desalinho, a saia puída, sandália de dedo. Foi assim 
que ele me conheceu. Eu acabava de sair da padaria carregada de pães, 
presunto e queijo, e meus olhos se cruzaram com os dele. Me deu um meio 
sorriso, eu desviei o olhar... Afinal, era o que ficava de bom tom para uma 
moçoila virginal e indefesa. Quando nos cruzamos, algo se rompeu dentro de 
mim. Foi uma sensação tão boa e ruim ao mesmo tempo. Fiquei aflita pra 
parar, mas não podia fazer isso. Eu tinha que seguir, mas minhas pernas 
bambearam. O sinal fechou à minha frente, e eu tentei recobrar o fôlego. 
Pensei: “esquece, esquece, ele já deve ter desaparecido no ar... homens assim 
não existem, não podem existir.” Instintivamente, me virei pra constatar, enfim, 
que ele não passava de uma miragem, e então, eu o vi ao meu lado. Ele 
sussurrou no meu ouvido: “estou aqui” e me sorriu de uma maneira 
diabolicamente angelical. Eu tive medo, medo daquele sorriso. Ele tirou do 
bolso um cartão e colocou entre os meus dedos, numa das mãos que eu tinha 
mais livre, e eu corri. Atravessei correndo sem olhar pra trás, mas, mesmo de 
costas, adivinhei seu sorriso me perseguindo como uma sombra. Tive tanto 
medo de deixar o cartão cair no chão. Assim que abri o portão de casa, 
coloquei o pacote de pão sobre a murada e guardei-o entre os meus seios 
depois de ler o seu nome: Fernando... Fernando. (Tom) Assim que eu entrei 
em casa, minha mãe bateu o olho em mim e foi logo me crivando de perguntas: 
“que demora foi essa?; “o que é que a senhorita andou aprontando na rua?”; 
“por que é que essa cara tá vermelha desse jeito?”, com aquela voz 
esganiçada. Ai, que ódio! (Tom) Não sei o que faz de um homem um sedutor. 
Ele me seduziu e não fez força nenhuma para isso; me senti tão fraca diante 
dele, tão irremediavelmente entregue. Um dia, eu criei coragem e telefonei: “eu 
sou aquela da rua tal que você encontrou num dia assim assim, saindo da 
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padaria...”, e ele se lembrou de mim direitinho, me descreveu dos pés à 
cabeça. A partir de então, nos encontramos várias vezes, e esse foi o início de 
algo que durou tão pouco... por que será? Eu era tão inexperiente. Deveria ter 
feito jogo duro, mas não consegui. Fui seduzida pelos seus braços tesos, 
enraizados, seus pêlos negros, sua voz de trovão e o mistério da noite que ele 
trazia no olhar. Quantas vezes no desespero da ausência ou na angústia da 
perda iminente, eu quis me jogar no mar... me deixar levar... morrer pra não ter 
que perdê-lo, morrer na esperança de que ele também chorasse por mim... 
morrer pra tentar encontrar um minuto de paz. (Trevas) 

 
Ambiente de Estela e Amanda. Em frente de casa. 
Fábio entra assoviando. Verifica as horas. Chama por Estela. 

 
Fábio 
Estela?... Estela? ... Estela? 
 
Estela 
(De dentro) O que foi? 

 
Fábio 
Cheguei. Vamos embora logo. 
 
Estela 
Você acha que é assim, é, Fábio? Tenha paciência. Eu ainda não estou pronta. 
 
Fábio 
Ah, Estela! Pelo amor de Deus. Eu já passei vinte minutos depois do horário 
pra ver se evitava esse transtorno de sempre. 
 
Estela 
(Entrando sem os sapatos e com os cabelos ainda em desalinho. Dá um beijo 
rápido em Fábio) Você sabe muito bem como eu sou. Não gosto de sair assim 
de qualquer jeito. Gosto de estar bonita ao seu lado. Você deveria orgulhar-se, 
afinal, eu estou me aprontando pra você. Pra você, ouviu? 
 
Fábio 
Você está ótima, meu amor!!! 
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Estela 
Ah, sim, sem sombra de dúvida! Descabelada, descalça. Pareço uma doida 
varrida. 
 
Fábio 
(Abraça Estela e sussurra) Bem que eu queria que você estivesse bem doida 
mesmo. Hoje eu tô que tô, heim? Afinal, você tem me deixado “a ver navios”. 
 
Estela 
(Sonsa) A ver navios??? Por quê? Você quer viajar? 

 
Fábio 
(Traz Estela de encontro ao seu corpo) Vai se fazendo de boba, vai.  
 
Estela 
(Repreendendo-o, excitada) Olha! Olha! A Amanda está em casa. 

 
Fábio 
Ah, que saco! 
 
Estela 
(Dando-lhe um tapinha) Respeite a minha irmã, ouviu? Você sabe que eu gosto 
muito dela. 
 
Fábio 
Eu sei disso, sua boba. Eu também gosto dela. (Insinuando-se) O que me 
incomoda é essa sua mania de me deixar assim.  
 
Estela 
(Puxando-o) Vem, vem pra dentro. Amanda te faz companhia.  

 
Fábio 
Não. Eu vou ficar aqui te esperando. 
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Estela 
Se a sua intenção é fazer com que eu me sinta culpada por você estar aqui 
sozinho, abandonado, esperando por mim, saiba que não conseguirá realizar 
seu intento. (Chamando) Amanda? Amanda? 

 
Amanda 
(De dentro) O que foi? 
 
Estela 
Vem aqui um instantinho. 
 
Amanda 
Já vou. 
 
Fábio 
Deixa a Amanda quieta. Ela deve estar estudando, Estela. 
 
Estela 
(Para a irmã) É só um minutinho. (Para ele) Ela vai adorar te fazer companhia. 
Não vai lhe custar nada. 
 
Amanda 
(Entrando) Oi, Fábio. Já chegou? (Dá um beijinho nele) 
 
Fábio 
Já. 
 
Amanda 
E como sempre, a minha querida irmãzinha não está pronta... 
 
Estela 
Ah, não. Assim não dá. Você tem que ficar do meu lado, Amanda. Dois contra 
uma é injusto. 
 
Fábio 
Ainda bem que você é testemunha, Amanda. 
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Estela 
(Aflita) Bom. Façam-se companhia. Conversem bastante e não falem mal de 
mim, ouviram? (Dá um tapinha em Amanda e beija Fábio) Volto já. (Entra) 

 
Fábio e Amanda acompanham a entrada de Estela com um sorriso 
condescendente. 

 
Fábio 
(Suspira) É. Assim é Estela. 

 
Amanda 
(Aquiescendo) Pois é.  
 
Fábio 
A noite hoje está bonita. 
 
Amanda 
Estrelada.  
 
Fábio 
Um pouco quente. 
 
Amanda 
Pelo menos há uma brisa suave no ar. 
 
Fábio 
E aí? Como vão as coisas? 
 
Amanda 
Bem.  
 
Fábio 
Estou te atrapalhando? Se estiver, pode entrar, Amanda. Eu fico aqui sozinho 
numa boa. 
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Amanda 
Imagina! Estava vendo um pouco de TV. Uma chatice só. Você não quer 
mesmo entrar? 
 
Fábio 
Não, obrigado. Quero curtir um pouco mais esse clima de início de noite. E 
você? Não vai sair? 
 
Amanda 
Não. Vou ficar estudando. 
 
Fábio 
Não posso acreditar, Amanda. Você, tão jovem, bonita e passa a maior parte 
do tempo em casa!  
 
Amanda 
Eu prefiro. Não é nenhum sacrifício pra mim. Eu gosto de estudar. No 
momento, essa é a minha prioridade. Há tempo pras outras coisas. 
 
Fábio 
Bem, se quiser ir ao cinema conosco... 
 
Amanda 
Imagina! De jeito nenhum. Você e Estela já se vêem tão pouco. Além do mais, 
eu detesto segurar vela. 
 
Fábio 
Fala a verdade: você nunca se interessou por ninguém? 
 
Amanda 
Ai, ai, ai, já vi que a Estela anda falando muito a meu respeito com você. 
 
Fábio 
Não é isso... eu percebo as coisas. 
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Amanda 
Não precisa ficar constrangido. Ela não fala por mal, eu sei. Desde que mamãe 
morreu, ela se sente um pouco responsável por mim e teme que eu fique 
encalhada dentro de casa. Eu não me importo com isso. Por hora, tenho outros 
projetos. Quando chegar o momento, eu me apaixonarei.  
 
Fábio 
Você é um osso duro de roer. 
 
Amanda 
Sou uma pessoa determinada, Fábio. Você não gosta de mulheres 
determinadas? 

 
Fábio 
Quem sou eu pra te recriminar? Imagine! Às vezes eu me ressinto de não ser 
tão determinado quanto eu gostaria; fica bem mais fácil obter conquistas na 
vida.  
 
Amanda 
Você já conquistou tantas coisas! 

 
Fábio 
Poucas. A maioria das coisas que eu tenho não foram conquistadas por mim. 
Foram conquistas de família, que eu herdei.  
 
Amanda 
Mas há conquistas que são exclusivamente suas. O coração da minha irmã, 
por exemplo. E, certamente, outros mais.  
 
Fábio 
Bem, sob esse ponto de vista, digamos que você tem alguma razão. 
 
Amanda 
Tenho toda a razão. 
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Fábio 
(Constrangido) Não, Amanda, as coisas não são bem assim. Nem tudo é tão 
fácil como parece... mas, mudando de assunto, você quer se especializar em 
que mesmo? 
 
Amanda 
Ah, não, Fábio! Eu não acredito que você já se esqueceu. 
 
Fábio 
(Faz um gesto de mea culpa) Desculpa. 

 
Amanda 
Você me fez essa pergunta na semana passada. 
 
Fábio 
É que eu tenho trabalhado muito. Você não faz idéia das coisas que tenho que 
guardar na memória.  
 
Amanda 
Marketing. 
 
Fábio 
Ah, é mesmo! Marketing. 
 
Amanda 
Sabe que, às vezes, eu me pergunto se fiz a melhor opção? Há muita 
concorrência no mercado atualmente... Você tem que ser muito bom pra se 
destacar, sabe? 
 
Fábio 
Pois é, tem que ser fera. 
 
Amanda 
(Brincando) E você me acha uma fera?... Eu? Meiga e doce desse jeito? 

 
Fábio 
Não dizem que as meigas e doces são as piores? 
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Amanda 
(Sorri) Será?...  
 
Fábio 
A Estela é só elogios a você. Diz que você é uma menina dedicada, esforçada, 
que sabe o que quer. 
 
Amanda 
Menina? É assim que você me vê? (Aborrecida) Sabe quantos anos eu tenho? 

 
Fábio 
Não me leve a mal, Amanda, mas você é bem mais jovem que eu, não? 
 
Amanda 
Responde. Sabe quantos anos eu tenho? 
 
Fábio 
16? 
 
Amanda 
Não, senhor. 
 
Fábio 
Menos? 
 
Amanda 
Ah, por favor, Fábio! Me poupe. 
 
Fábio 
Aaaahhhh.... Deixe pensar... 17. 
 
Amanda 
Mais. 
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Fábio 
Mais? Nossa que menina velha! Já é responsável pela maioria dos seus atos. 
 
Amanda 
E sou mesmo. Entretanto, é ainda como uma menina que você me vê! 
 
Fábio 
É que você é tão... Como é que você se vê? (Meio brincalhão) Como uma 
mulher já adulta, sexy, fatal, dona de si?... 
 
Amanda 
Como uma mulher apenas. Acho que já é o suficiente, não acha? 
 
Fábio 
Não sei. 
 
Amanda 
Não sabe? Por quê? 
 
Fábio 
Vocês, mulheres... 
 
Amanda 
(Desafiadora) Nós, mulheres! Sabe quantos anos eu e você temos de 
diferença? Certamente não mais que quatro ou cinco anos. É muito pouco, não 
acha? Além do mais, já é sabido e notório que nós, mulheres, amadurecemos 
bem antes de vocês, homens. 
 
Fábio 
(Sorrindo) É mesmo? 

 
Amanda 
É. Nunca ouviu nada a respeito? 
 
Fábio 
Já, mas prefiro não acreditar em tudo o que dizem. 
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Amanda 
Ah, finalmente! Um homem precavido. (Irônica) Certamente, aprendeu 
conosco, com as mulheres. Bom menino! 
 
Fábio 
Bom menino? 
 
Amanda 
É. Você não me acha “menina”? Eu também te acho “menino”. 

 
Fábio 
(Ligeiramente tenso) E Estela que não chega?... 
 
Amanda 
Estou te cansando?  
 
Fábio 
Imagina! Não é nada com você. É que  vamos acabar perdendo a hora do 
cinema... 

 
Amanda 
Você deve me achar muito infantil, imatura. Uma inconseqüente metida à 
besta, não é? 
 
Fábio 
Espera lá, Amanda, também não é assim. Você está colocando na minha boca 
coisas que eu não disse.  
 
Amanda 
Não? 
 
Fábio 
Não. Eu não te chamei de infantil, de inconseqüente... de nada disso. 
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Amanda 
Só de “menina”. 
 
Fábio 
Vamos virar a página, Ok? Foi mal. 
 
Amanda 
Está bem. Vamos virar a página. Porém, eu quero que você se desculpe. 
 
Fábio 
Eu já disse: foi mal. 
 
Amanda 
Isso não é desculpa que se apresente. 
 
Fábio 
Está bem, cunhadinha. Eu te peço desculpas. Juro que nunca mais vou te 
chamar de menina. Você é uma mulher. Uma mulher de verdade. Está bem 
assim? 
 
Amanda 
Bem melhor. Dá um beijinho aqui. (Aponta o rosto. Quando ele se aproxima 
para beijá-la ela agarra-se a ele e dá-lhe um beijo ardente deixando-o aturdido) 
Resolvi ser um pouco inconseqüente. Um pouquinho só. 
 
Fábio 
Você está ficando maluca? 
 
Amanda 
Não, eu acabei de dizer: resolvi hoje ser um pouquinho inconseqüente com 
você. Foi só isso. (Sorriso sarcástico) Além do mais esse termo que você usou 
há pouco, “cunhadinha”, me causou um certo frisson, sei lá. Me senti como 
uma dessas personagens de Nelson Rodrigues. 
 
Fábio 
Amanda, eu não entendi o porquê desse seu gesto nem quero entender, tá? 
Vamos fazer de contas que nada aconteceu e ponto final, está bem? 
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Amanda 
(Debocha) Hum, tão sério! Nunca te vi tão sério assim. Eu não quero nada com 
você. Só quis te beijar. Acho natural uma mulher querer beijar um homem... ou, 
quem sabe, até mesmo querer beijar outra...  
 
Fábio 
(Impaciente) Vai lá dentro e chama a Estela pra mim, por favor? 
 
Amanda 
Está bem, eu vou. (Ameaça sair, mas volta) Quer um refrigerante? 

 
Fábio 
Não. 
 
Amanda 
Um copo d'água pelo menos. Pra molhar um pouco a sua boca. Achei-a um 
pouco seca...  
 
Fábio 
Não, não quero nada. (Incrédulo) Eu estou te desconhecendo, Amanda. 

 
Amanda 
Você não me conhece ainda. Como é que pode me desconhecer? Só de ouvir 
falar? Minha irmã é muito parcial ao falar de mim. 
 
Fábio 
(Impaciente chega até a porta e grita) Estela, eu vou te deixar aqui, ouviu? Já 
estou de saco cheio de te esperar. Eu vou indo e nós nos encontramos lá na 
porta do cinema. Se você não chegar eu entro sozinho. 
 
Estela 
(De dentro) Já estou indo, amor. 

 
Amanda vai se aproximando dele, e ele se afasta num instinto. 

 
Amanda 
Calma.  
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Fábio 
Não se aproxime. Eu não quero confusão com a Estela. 
 
Amanda 
Eu só ia limpar a mancha de batom nos seus lábios. 
 
Fábio 
(Esfregando a mão) Droga. Saiu? 
 
Amanda 
Deixa que eu limpo, bobinho. (Ela assim o faz) Você a ama? 

 
Fábio 
Heim? 
 
Amanda 
Você ama a minha irmã? 
 
Fábio 
Por que é que você quer saber? 
 
Amanda 
Porque ela é minha irmã, ora essa! Hoje vocês fazem três meses de namoro. 
Já dá pra saber, não? Eu acho que você anda exigindo muito dela. 
 
Fábio 
Como assim? 
 
Amanda 
Eu sei de tudo. Ou você acha que uma mulher é capaz de guardar segredos 
pra sua melhor amiga? Além de irmã, eu sou amiga da Estela, a sua melhor 
amiga.  
 
Fábio 
Não estou gostando nada disso. Vamos mudar de assunto? 
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Amanda 
Vamos. Como vai a sua mãe? (Fábio olha para ela um tanto incrédulo. Ela age 
com absoluta naturalidade)  

 
Fábio 
Eu não estou acreditando... 
 
Amanda 
Não está acreditando em quê? Você não queria mudar de assunto? Eu estou 
perguntando sobre a sua mãe, pôxa!   
 
Estela 
(Triunfal) Tchan, tchan, tchan, tchan! Como estou? 

 
Amanda 
(Adiantando-se) Linda! 
 
Estela 
(Se jogando nos braços dele) E você, meu amor, não diz nada? 

 
Fábio 
Você está ótima. Vamos logo. (Sai, puxando-a) 
 
Estela 
O que é isso? Como é que você sai assim; sem se despedir de Amanda? 
 
Amanda 
Deixa. Ele está estressado. Culpa sua, Estela, que não sabe se apressar. 
 
Estela 
Não, senhor. Volta aqui, Fábio. Eu faço questão. 
 
Fábio 
(Fora de cena) Não enche, Estela, vem logo. Tchau, Amanda. 
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Amanda 
(Gritando) Vai com Deus, menino! (Para a irmã) Deixa ele, vai, vai logo. Uma 
briga justamente hoje e, por minha causa, não!!! Pelo amor de Deus. Seria o 
fim. 
 
Estela 
Você jura que não se importa? 
 
Amanda 
É claro que não. Ele está nervoso.  
 
Estela 
Então, eu vou... mas, depois, eu vou ter uma conversa muito séria com ele, tá? 
 
Amanda 
Absolutamente. Eu não quero. Deixa pra lá. O que ele fez não foi nada demais. 
(Mudando de assunto) Você está linda de vermelho.  

 
Estela 
Verdade? 
 
Amanda 
É claro que sim. Eu sempre te disse que o vermelho lhe cairia bem. (Beijam-se)  
 
Estela 
(Vibrando) Fica com Deus. (Sai correndo) 

 
Amanda 
(Gritando para fora de cena) Divirtam-se. (Em tom de brincadeira) Estela, pode 
voltar mais tarde hoje... aliás, amanhã. Volta, amanhã, ouviu? Eu permito. Eu 
deixo. (De fora, ouve-se a risada de Estela. Amanda some no interior da casa) 

 
 
Ambiente da Senhora. 

Senhora, sentada numa banqueta, de costas para o espelho, fala consigo 
mesma.   
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Senhora 
(Tom) Afinal, que diferença faz viver ou morrer para quem nunca soube qual o 
verdadeiro significado da vida?... Quando o Fernando me chamava eu ia, eu 
sempre ia. Queria não ir, mas ia. Fazer o quê? Pisava sempre em terreno 
arenoso, caminhava de pés no chão, entregava-me às suas carícias 
passageiras e incertas. Era incrível a capacidade que ele tinha de compor com 
sofisticação a atmosfera de um falso sentimento. Uma atmosfera oca, vazia. 
Será que algum dia ele me amou de verdade? Será? Eu não tenho culpa do 
que sou. Sou o resultado do que ele me fez ser. Fernando me ensinava as 
coisas e nunca me dizia o que ele estava me ensinando, e eu aprendia sem 
saber que estava aprendendo. De repente, estava discutindo coisas que nunca 
tinha vivido, mas que tinha aprendido com ele. Era tão engraçado... (Tom) 
Afinal, quando é que eu vou tomar vergonha na cara e sair pra comprar mais 
base? Não posso viver sem essa máscara que esconde meu rosto... Hoje eu 
estou arruinada, mas ainda não entreguei os pontos. De jeito nenhum. Algo de 
muito bom ainda deve acontecer na minha vida, meu Deus! Não é possível que 
minha vida se resuma a isso. (Vasculhando gavetas) Cadê aquele mantra que 
a ... a... como é que era o nome dela?... me esqueci, ela já está no segundo 
mandato aqui no prédio...  Está? Não, eu acho que não. Se não me engano, 
agora é um senhor que é o síndico do prédio... Eu nunca fui numa reunião de 
condomínio! Também ir a reuniões de condomínio pra quê? Pra me 
aborrecer?... A ex-síndica me deu escrito num papelzinho um mantra que eu 
deveria repetir todos os dias. Ela me assegurou que sua vida mudou 
completamente depois desse mantra... eu perdi o papelzinho. (Desolada) 
Tenho perdido tantas coisas ultimamente. Não sei se estou ficando mais 
esquecida ou se perco as coisas de propósito...  
 
Ambiente de Fábio. 

Fábio e Estela estão cobertos por lençóis. Ela se cobre de culpa por algo que 
aconteceu entre ambos. Há taças pelo chão, e um silêncio pesa após cada 
fala. 

 
Fábio 
(Vai acariciá-la e é rejeitado) O que foi? 

 
Estela 
Nada. 
 
Fábio 
Como assim?... Você está me evitando, Estela. 

 
Estela 
Impressão sua. 
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Fábio 
Foi bom pra você? 
 
Estela 
E pra você? Foi? 
 
Fábio 
(Um tanto frio) Foi bom. Foi bom, sim. 
 
Estela 
Você tanto insistiu... 
 
Fábio 
Mas você também quis. 
 
Estela 
Eu sou fraca pra bebida. 
 
Fábio 
Hummm... Estou cansado de ouvir isso. 
 
Estela 
Ah, é? 
 
Fábio se dá conta do que disse e tenta tocar no queixo dela que vira o rosto. 

 
Estela 
Não me toque. 
 
Fábio 
(Erguendo as mãos) Ok. Você é quem manda. Depois vocês, mulheres, 
reclamam de que nós não sabemos fazer carinho. 
 



 22 

Estela 
(Raiva contida) Não use o plural. Não há outra pessoa aqui além de mim. Você 
está se dirigindo a mim. Então fale comigo. (Levanta-se) Com licença. 

 
Fábio 
Aonde você vai? 
 
Estela 
Ao banheiro. Posso? (Sai) 
 
Fábio coloca uma música e dança sensualmente. Não percebe quando Estela 
volta já vestida. 

 
Fábio 
Ué, você já vai embora? 
 
Estela 
Preciso ir. Amanda está sozinha em casa. 
 
Fábio 
Ela já está bem crescidinha, não acha? 
 
Estela 
Não gosto de deixá-la sozinha, e também já é tarde. 
 
Fábio 
Já falei que eu posso te levar. 
 
Estela 
E eu já disse que não quero. 
 
Fábio 
(Impaciente) Você está fazendo tempestade em copo d’água. O que rolou entre 
nós não foi nada demais, Estela. Acontece entre pessoas que se gostam. Por 
que ater-se apenas ao convencional? 
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Estela 
(Irônica) Entre pessoas que se gostam? 

 
Fábio 
Você é muito complicada. Complica demais as coisas, relax... 
 
Estela 
Engraçado, às vezes eu acho que a Amanda é mais madura do que eu. 
 
Fábio 
Por que você acha isso?  
 
Estela 
Desde garotinha ela sempre soube o que queria. 
 
Fábio 
Você confia totalmente nela, não é? 
 
Estela 
Cegamente. Eu praticamente criei essa menina. 

 
Fábio 
A Amanda me deu um beijo hoje. 
 
Estela 
O quê? 
 
Fábio 
Isso mesmo que você ouviu. Ela me beijou na boca enquanto conversávamos 
no portão. 

 
Estela 
(Sorri com amargor) Eu já entendi tudo, Fábio. Eu sou ingênua, acredito 
demais nas pessoas, não sou determinada, pelo menos não tanto quanto 
gostaria de ser, mas eu já entendi tudo. Só te peço uma coisa, deixa a minha 
irmã fora disso, está bem? 
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Fábio 
Pergunte a ela. Se duvida de mim, pergunte a ela. Talvez ela te diga a verdade. 
 
Estela 
Fábio... foi bom enquanto durou, mas, pra mim, chega. 
 
Fábio 
Pense um pouco mais. Eu não costumo perdoar com facilidade, Estela. 
Cuidado pra você não se arrepender do que está fazendo. Depois, pode ser 
tarde demais. 
 
Estela 
Nossos mundos são incompatíveis, Fábio. Procure outra. Eu tenho certeza de 
que você encontrará uma mulher que possa te dar muito mais prazer do que 
eu. 
 
Fábio 
Você está sendo muito melodramática, Estela. 
 
Estela 
É. Eu sou um pouco mesmo. 
 
Fábio 
Escuta bem o que eu vou te dizer: você vai se lembrar do que aconteceu aqui, 
hoje, entre nós e vai querer novamente. No fundo você gostou, fala a verdade. 
 
Estela 
Eu já vou, tá?  
 
Fábio 
Espera eu chamar o táxi, pelo menos. Dá pra esperar? 
 
Estela 
Não, não precisa se preocupar comigo. (Leva a mão ao estômago e solta um 
gemido) Ai. 
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Fábio 
O que foi? Sentiu alguma coisa? 
 
Estela 
(Respira fundo) Passa. Isso passa... é só uma dor. 
 
Fábio 
Quer dizer que a nossa noite vai acabar por aqui?  
 
Estela 
(Avança sobre ele e dá-lhe um tapa) Seu cretino! (Fábio ameaça revidar, mas 
se contém) Vai, bate, pode bater. Não é homem, não? Bata em mim. Bate. Eu 
sou mulher o bastante pra levar esse tapa. 
 
Fábio 
(Irritado) Vai logo. Se tem que ir, vai logo. E escuta: eu não te forcei a nada, 
ouviu? Você veio aqui porque quis e fez o que desejou fazer. Eu quero que isso 
fique bem claro. 
 
Estela 
(Irônica) Está tudo muito claro, meu amor. 
 
Ela sai, e ele aumenta o som. Tira a toalha e dança nu pela casa. Está 
visivelmente irritado. Some no interior da casa. 

 
Ambiente de Estela e Amanda. 

Estela entra em casa tentando não fazer barulho. Amanda vai até ela. 

 
Amanda 
Já? Mas o que foi que aconteceu? 

 
Estela 
Amanda, eu só queria saber se há alguém no mundo que tenha conseguido 
amar sem sofrer. 
 
Amanda 
Há, sim. É claro que há, Estela. Como não haveria de ter? 
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Estela 
Eu não quero ficar só. Não quero ficar só de novo. Por que é que as coisas 
nunca dão certo pra mim? Por quê? 
 
Amanda 
Calma. Calma. Vai tomar um banho, vai. Relaxa. Depois, quando estiver mais 
calma, nós conversaremos melhor. 
 
Estela 
A culpa é minha, só pode ser. Tenho tantas colegas no trabalho que são 
felizes. São, sim. Elas dizem que são. 
 
Amanda 
É mentira. Ninguém é feliz.  
 
Estela 
(Num certo transe) Quando conheço alguém, eu procuro ser o mais sincera 
possível. Eu me dou por inteiro, você sabe disso. E eu não sou pegajosa, não 
sou dessas que pegam no pé. Por mais que me sinta insegura, às vezes, eu 
disfarço, não deixo que percebam... não é mesmo? Você sabe como eu sou, 
Amanda... Eu sou assim, não sou?  
 
Amanda 
Não há nada de errado com você, Estela. Você simplesmente não encontrou 
ainda quem te dê o merecido valor. É isso. Um dia você vai encontrar a pessoa 
certa. 
 
Estela 
Você acha mesmo? 

 
Amanda 
Tenho certeza. 
 
Estela 
Às vezes, eu acho que nasci sem ter uma cara metade. Minha cara é só a 
minha mesma. Eu tenho apenas uma face, Estela, a outra se quebrou em mil 
pedaços, tornou-se um mosaico impossível de se montar. Eu sou um nada. 
Não tenho nada de especial. Sou uma mulher comum... comum demais. Não 
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sou interessante o suficiente. Não sou segura o suficiente. Não sou 
suficientemente mulher... 
 
Amanda 
Pára. Pára. Pára com isso. Não se deprecie assim. Você precisa tomar um 
banho e relaxar. Vai. (Encaminhando-a para o banheiro) Depois que você 
estiver mais calma a gente conversa melhor. Vou pegar algo pra você tomar. 
Você vai dormir como um anjo e amanhã, você verá, as coisas lhe parecerão 
bem mais nítidas. 
 
Estela 
(Abraçando-a) Ainda bem que eu tenho você. (Sai de cena) 

 
Amanda sai e volta com um copo d’água. Vai até uma gaveta e pega um 
comprimido. Olha para o copo. Ouve o som do chuveiro. Encara o vazio. 
Trevas. 

 
Ambiente de Fernando e Marcos. 

Em frente a uma boate. Som abafado de música techno. 
Fernando caminha de um lado para outro. Olha o relógio. Está ansioso. 
Certamente espera em vão por alguém. Passa um amigo. 

 
Marcos 
Fernando? Você por aqui? 
 
Fernando 
Oi, Marcos! Como é que você vai? (Abraçam-se) 
 
Marcos 
Bem. E você? Anda sumido. 
 
Fernando 
Pois é, eu estou em dívida com vocês. E como está o Gil? 
 
Marcos 
Trabalhando muito. 
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Fernando 
(Faz troça) Conta uma nova. Essa é velha.  

 
Marcos 
Pois é. 
 
Fernando 
E onde ele está? 
 
Marcos 
Viajou. 
 
Fernando 
Pra onde? 
 
Marcos 
Pra casa da irmã. 
 
Fernando 
Aquela que, se não me engano, não se dá com você. 

 
Marcos 
A própria. Eu fui ver minha mãe, mas resolvi voltar um pouco antes do previsto. 
Eu não suporto mais cidade pequena, Fernando. Todo mundo se preocupando 
com a vida de todo mundo. À noite, não há nada pra se fazer... Não dá. 
Definitivamente, não dá. 
 
Fernando 
Ah... eu daria tudo por uns dias longe de tudo isso aqui. 
 
Marcos 
Por mim, dois dias já são mais do que suficientes. Eu saí de lá louco pra ver 
movimento, carros, gente transada, raves, noites, neon. Eu sou absolutamente 
urbano.   
 
Fernando 
E resolveu cair na noite? 
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Marcos 
Pois é... Na falta do que fazer. Você não vai entrar? 
 
Fernando 
Vou. Vou, sim. (Olha o relógio) 

 
Marcos 
(Abraçando-o) Está na hora. Está na hora do fervo. Vamos lá. 
 
Fernando 
É. Vamos nessa.  
 
Marcos 
Vamos entrar juntos? Você se importa? 
 
Fernando 
Não. De maneira alguma. 
 
Marcos 
Eu já tive vontade de te convidar pra sair algumas vezes, mas, sei lá... fico 
meio encabulado. 
 
Fernando 
Por que, Marcos? Afinal, nós somos amigos. Eu te considero meu amigo tanto 
quanto o Gil.  
 
Marcos 
O Gil anda sempre tão cansado... Não se anima mais a sair de casa. 
 
Fernando 
Pra você ver; às vezes, eu deixo de sair por falta de companhia. Eu não sou 
muito de sair sozinho. Sinto-me deslocado, estranho. Você vai me prometer 
que da próxima vez não hesitará em me chamar pra sair. Promete? 
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Marcos 
Prometo. Você é um cara legal, Fernando. Eu sempre tive vontade de me 
aproximar mais de você, mas não sabia como fazê-lo. 
 
Fernando 
Agora já sabe. Pega o telefone e liga. Vamos entrar? (Vão se encaminhando 
para a entrada até que Fernando estaca) Espera aí, aquele lá não é o Gil? 

 
Marcos 
(Engolindo a seco) Parece. (Olha e constata que se trata mesmo de Gil) É... 
pelo jeito, vamos ter muito o que conversar. Desculpa, Fernando, fica pra 
próxima. Depois a gente se fala, tá? (Vai atras de Gil) 

 
Fernando 
Marcos? Vai com calma... (Fernando parece um tanto constrangido. Finalmente 
encaminha-se para a porta da Boate. Quando ela se abre, ouve-se um som 
dançante bem alto) 

 
 
Ambiente da Senhora. 

 
Senhora 
(Tom) Tenho que trocar a luz desse abajur. Está muito forte. Banhada por essa 
luz que estraçalha a minha vaidade é que vejo o quanto de mim se perdeu pela 
vida. A paixão me consumiu. As atitudes que tomamos diante de uma paixão 
podem ser tão perigosas. Depois de certa idade, somos capazes de algo muito 
maior e mais intenso que o vigor da juventude; somos capazes de cultivar o 
rancor, o ódio. O ódio me habita e foi corroendo minhas entranhas com o 
passar dos anos. Agora, diante desse maldito espelho posso ver e constatar o 
quanto o ódio me fez mal... (Tom) mas, já que viver é irremediável, vivamos 
pois! Obrigado, meu Deus! Obrigado por tudo que me deste. Tu me deste a 
vida. E agora? O que é que eu faço com ela, heim, Deus? Responde, Deus 
Todo-Poderoso. O que é que eu faço? Espero? Espero um aumento da 
aposentadoria? Espero a morte que me espreita? Espero um macho que queira 
me foder? Espero contas pra pagar? Espero pelo filho que nunca vem?... Por 
que é que eu não tive filhos? Se os tivesse tido, pelo menos eu poderia ser 
uma dessas mães impecavelmente maternais e abomináveis no seu afeto, que 
podem justificar a sua existência nula através dos filhos queridos e amados. 
Poderia perfeitamente abdicar de minha condição de mulher para ser mãe. As 
mães são santas, nunca erram, não é mesmo? Pode ser uma filha da puta, 
mas tem todo o direito de encher a boca e dizer: “respeita a sua mãe... veja 
como eu me sacrifico por você... eu tive pouco estudo, mas você eu quero ver 
formado... deixei esse pedaço de bolo pra você...” Vê lá se eu vou deixar de 
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comer um pedaço de bolo pra deixar pra filho que sequer é capaz de dizer: 
“obrigado, cachorra.” Eu, não. Que beleza se dar ao luxo de não dar pro 
marido, de não fazer tudo o que ele quer: “me respeite, eu sou mãe dos seus 
filhos”. (Gargalha) Ah, que coisa boa seria poder fazer isso... (Tom) Perdi a 
vontade de sair. Precisava tanto comprar molho de tomate... se bem que eu 
posso fazer um macarrão no alho e óleo, não faz grande diferença mesmo... 
(Suspira) O importante é ter o que comer, manter-se viva... Eu ando, eu como, 
eu troco de roupa, eu falo o essencial pra não perder o sentido da fala. Eu 
procuro evitar que as pessoas percebam que guardo algo apodrecido dentro de 
mim. Falo pouco pra que elas não percebam o meu mau hálito. Eu beijei a 
boca da morte, e ela me levou todos os dentes.  
 
Ambiente de Fernando e Marcos. 
Fábio aparece na mesma rua. 

A música aumenta e diminui de vez em quando como se abrissem e fechassem 
a porta da Boate. Fábio aparece na rua. Olha o relógio. Pensa um pouco. 

 
Fábio 
(Chegando à conclusão de que não vale a pena entrar na Boate e já se 
encaminhando para sair de cena) É muito tarde... 

 
A música aumenta e diminui novamente. Fernando sai. Estaca no meio do 
palco. Seu olhar cruza com o de Fábio. Fábio para. Sorriem um para o outro. 
Som de vozes ao redor. 

 
Fernando 
E aí?...  
 
Fábio 
E aí?... 
 
Fernando 
Tudo bem? 
 
Fábio 
Maravilha. E você? 
 
Fernando 
Indo... 
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Pausa. Percebem-se. Investigam-se. 

 
Fábio 
Como está a boate? 
 
Fernando 
Ah... o de sempre.  
 
Fábio 
As coisas não mudam muito, não é? 
 
Fernando 
Pois é, estou um pouco cansado da noite; são sempre os mesmos 
freqüentadores, os hits se repetem... 

 
Fábio 
Eu também me cansei um pouco. 
 
(Pausa) 

 
Fernando 
Está indo pra onde? 
 
Fábio 
Acho que eu vou pra casa... Na falta de algo melhor pra se fazer. 
 
Fernando 
Mora por aqui por perto? 
 
Fábio 
Moro. 
 
O som fica alto como se a porta tivesse permanecido aberta por alguns 
minutos. Eles se falam, mas não dá para ouvi-los. Saem pelo mesmo lado. A 
música cessa. 
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Ambiente da Senhora. 

 
Senhora 
(Ajeitando os cabelos) Creio que estou bem assim. Sabe que eu, quando 
mocinha, até que era meiga? (Irônica) Uma flor. Era, sim. Pode não parecer, 
mas era. Eu não busquei o ódio. Ele veio até mim. Eu era até muito alto astral, 
positiva. Com o correr dos anos, um nada absoluto foi preenchendo minhas 
cavidades, minhas articulações. Meus orifícios expeliram todos os gozos de 
minha parca existência. (Tom) Ah... essa arritmia. Os ritmos fugiram de mim. 
Eu não entendo essa dificuldade que têm as pessoas que amamos de 
compreender nossas atrocidades emocionais, nossos destemperos verbais, 
nossa capacidade de... Nós só ferimos aqueles que amamos. É tão óbvio! Tão 
bandeiroso... (Tom) Há tanto tempo eu não sei o que é o amor... o meu corpo 
me incomoda... Se não me incomodasse tanto, talvez eu até... até... (Tenta 
fazer-se uma carícia, mas rejeita-se) Não... não... Na última vez que fiz amor... 
(Corrigindo-se com certo deboche) Fiz amor, não; trepei... É isso aí; na última 
vez que eu trepei!... Não houve amor. Houve tre-pa-da. Foi isso que eu 
consegui. Foi isso que foi. (Tom) Ai! que sede. (Bebe um pouco d’água) Esse 
copo está embaçado. Tenho que comprar outros copos pra essa casa. Se bem 
que há tanto tempo eu não recebo visitas... (Tom) Eu ainda estava tocando a 
pele dele, e ele já se perdia de mim. Era jovem demais. (Retornando à antigas 
lembranças) Eu tinha meus sei-lá-quantos-anos e fiquei encantada com o 
Fernando, meu homem que cheirava a mar. Era como se eu me apoderasse de 
um ser abstrato. De repente, eu tinha por inteiro na minha frente aquele homem 
intenso que preenchia todos os meus desejos; carne, pele, olhos, coxas, pau. 
Os lábios grossos, vermelhos, o sorriso cafajeste e angelical, os dentes 
refletindo um brilho de lâmina... como se entre eles estivesse realmente uma 
lâmina pronta pra me cortar a pele, o bico do seio, dividir-me em duas e expor 
toda a minha intimidade aos seus instintos. E sua língua? Ah, sua língua... 
grossa, macia, quente, entrando em mim, vasculhando, entranhando, me 
fazendo urinar entre as pernas... (Tom) E por falar nisso; tenho que comprar 
papel higiênico... (Pega um toco de lápis e escreve num papel) e dessa vez 
não vou comprar em liquidação, não. Da última vez, comprei um que parecia 
uma lixa, fiquei com a bunda toda ralada. 
 
Ambiente de Fernando. 
 
Fernando bebe. Fábio observa-o, sem saber o que dizer. 
 
Fábio 
Posso ficar mais um pouco? 
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Fernando 
É claro que sim, fique à vontade. Não quer um drink? 

 
Fábio 
Obrigado. Tenho que estar com a cabeça ótima, amanhã. Muito trabalho me 
espera. Além do mais, sou um pouco fraco pra bebida. 
 
Fernando 
Você terá que se levantar cedo, hoje, você quer dizer... 
 
Fábio 
(Rindo) É... hoje. (Ameaça um carinho, mas Fernando se afasta) O que foi? 

 
Fernando 
Nada.  
 
Fábio 
(Suspira) E então?... 

 
Fernando 
E então... o mundo gira. (Preenchendo o silêncio) O mundo gira e não sai do 
lugar. 
 
Fábio 
(Direto) O que você achou do nosso encontro? 
 
Fernando 
Muito bom. De verdade. Eu estava me sentindo meio perdido hoje.  
 
Fábio 
(Carinhoso) E aí eu te encontrei. 
 
Fernando 
E aí nós nos encontramos... Foi bom pra você? 
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Fábio 
(Incrédulo) Se foi bom? Não deu pra perceber? 

 
Fernando 
(Puxando da memória) Ah... você não vai acreditar... me desculpe... sou 
péssimo pra nomes. 
 
Fábio 
Fábio. Eu me chamo, Fábio. 
 
Fernando 
Perdão, Fábio. 
 
Fábio 
O que é isso? É natural. Afinal, apesar de tudo, nós nos conhecemos há tão 
pouco tempo... Quanto tempo faz? Duas horas, talvez...? 
 
Fernando 
Um pouco menos, creio eu. 
 
Fábio 
Tenho certeza de que logo, logo, você guardará meu nome pra sempre. 
 
Fernando 
(Espanta-se) Pra sempre? Pra sempre é tempo demais, não acha? 
 
Fábio 
Eu procuro acreditar sempre em todas as possibilidades que a vida nos 
oferece. 
 
Fernando 
Sim, eu também. Só que, hoje em dia, acreditar em possibilidades infinitas 
diante dessa nossa realidade tão finita, tão cheia de imprevistos: balas 
perdidas, bandidos à solta; chega a ser um pouco utópico, não acha? 
 
Fábio 
Mas, se ninguém mais acreditar, de onde virão as transformações?  
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Fernando 
Ah, desculpe... não quero bancar o estraga-prazeres. Às vezes, eu sou meio 
desagradável, inconveniente... 
 
Fábio 
Imagine! Estou te achando agradabilíssimo e mais do que conveniente pra 
mim. (Fernando ri) Estou falando sério. Você está rindo de quê?  

 
Fernando 
De nada. Você tem uma maneira muito peculiar de dizer as coisas. 
 
Fábio 
Está sendo um prazer poder trocar idéias com alguém que emita uma opinião – 
coisa que está cada vez mais rara na noite. O silêncio tem imperado nas 
relações; fazem tudo e nada falam. 
 
Fernando 
Você é um sonhador, sabia? Eu admiro as pessoas que sonham. Você é uma 
delas. 
 
Fábio 
(Brinca) Sou uma das pessoas que você admira, então? 
 
Fernando 
(Corrigindo-o) Uma das pessoas que eu percebo que ainda conseguem sonhar. 

 
Fábio 
Se deixar de fazer isso, certamente, deixarei de viver. 
 
Fernando 
Eu não sei se ainda sou capaz de sonhar os mesmos sonhos seus. Será que 
ainda estou vivo? 
 
Fábio 
E como!!! (Malicioso) Se estivesse mais vivo do que está, eu acho que 
entregaria os pontos! (Sério) Fernando, eu não creio que você seja tão cético, 
como quer fazer parecer. Acho que é só um tipo que você faz... 
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Fernando 
Não... não me acho cético, não. Um pouco cínico, talvez. (Ri) 
 
Fábio 
(Aproxima-se e passa a mão com os dedos bem abertos ao longo do rosto de 
Fernando.) Isso é uma máscara que você mesmo colocou em seu rosto para 
se ocultar. Aliás, uma linda máscara de Veneza. 
 
Fernando 
(Afasta-se) Na verdade, não sou cínico nem cético. Sou apenas realista. Tenho 
os dois pés bem plantados no chão. 
 
Fábio 
De vez em quando, é bom perder o equilíbrio. É só tomar cuidado o suficiente 
pra não cair. Se cairmos de pé, qual é o problema? É só seguir em frente. 
 
Fernando 
(Sorrindo) Dito assim, soa interessante, mas, na prática não é. A meu ver, o 
equilíbrio é fundamental em qualquer coisa na vida; no trabalho, nos negócios, 
nas aplicações, nas conquistas, nas amizades, nas discussões... 
 
Fábio 
E no amor? 
 
Fernando 
No amor?... (Reflete) Bem, no amor... vejamos... (Suspira) Acho que vou 
desapontá-lo. 
 
Fábio 
Imagine!  
 
Fernando 
No amor, também é preciso haver um certo equilíbrio. 
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Fábio 
E quando você encontra alguém que você sente que pode te tirar o chão? 
Aquela pessoa na qual você bate o olho e sente o sangue correr pelo corpo, a 
saliva secar na boca, o coração acelerar... 
 
Fernando 
Eu me afasto dela o mais rápido possível. 
 
Fábio 
(Perplexo) Como? Você não se permite amar alguém, Fernando? 

 
Fernando 
Me permito, sim. Porém, prefiro gostar de alguém que não me tire do eixo. 
(Muda de tom) Fábio, me desculpa. Eu estou com a mesa repleta de trabalho. 
Vamos nos encontrar um outro dia pra papearmos melhor?... O que você 
acha?  
 
Fábio 
(Levanta-se procurando a camisa e começa a recompor-se) É claro. Me 
desculpe. Já é muito tarde. Está na hora mesmo de ir. Fica com o meu cartão. 
(Entrega-lhe) 

 
Fernando 
Valeu. Eu já te dei o meu número, não dei? 
 
Fábio 
Já.  Está aqui (mostra), muito bem guardado. 
 
Fernando 
Me dá um toque qualquer dia desses. Quem sabe nós não damos uma 
esticada por aí? 
 
Fábio 
Eu preferiria que você me ligasse. Vou adorar receber um telefonema seu. 
 
Fernando 
(Frio) Valeu. (Sendo mais caloroso) Me dá um abraço. (Abraçam-se) Tudo de 
bom, cara. Tudo de bom. (Encaminham-se para a saída) 
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Fábio 
(Para próximo a porta) Tente não se esquecer de mim.  
 
Fernando 
Eu não te esquecerei. Tchau. 
 
Fábio 
Tchau. (Sai) 
 
Fernando olha o cartão. Joga-o num canto e sai. 
 
Ambiente da Senhora 
 
Senhora 
Determinadas coisas nós só compreendemos com o passar dos anos. Eu 
queria muito ser uma dessas Madres Teresa da vida. Adoraria ter em mim 
esses pendores de ajudar ao próximo, me dedicar aos outros, não pensar em 
mim mesma, mas eu, simplesmente, não sou assim. Eu sou feita de uma outra 
matéria. Sou pecadora demais. (Tom) Acho que eu deveria ter me preservado 
um pouco. Eu me dei muito. Me doei demais. Deveria ter dado menos, sabia? 
Essas coisas desgastam a gente. Tantos líquidos mornos, tantos gozos 
amargos, tão pouca essência! Às vezes, quando me aquieto, eu vejo alguns 
daqueles rostos de relance, rostos por cima de mim, por baixo, me xingando, 
me mordendo, me babando. Não gosto de ficar muito quieta, porque pressinto 
a presença da morte. Sei que ela anda me rondando. (Tom)  Eu estou horrível 
hoje. Que ódio! (Retirando toda a maquilagem) Chega! Chega! Estou me 
sentindo ridícula. Velha, gorda, e ridícula. (Cruel, olhando-se no espelho) 
Velha. Gorda. Ridícula. É isso o que você é. Quero me ver como eu sou, sem 
qualquer artifício. (Tira parte do que está vestindo) Chega de ser um arremedo 
de pessoa. Chega de ser um plágio de mim mesma. Eu não mereço isso. Eu 
não quero me reduzir a isso. Quero me ver nua como não me vejo há anos. 
Ninguém virá aqui... Ninguém virá bater à minha porta. Eu sei que vou morrer 
sozinha e quando estiver apodrecendo aqui, alguém baterá, chamarão os 
bombeiros ou a polícia e arrombarão minha porta... mas, aí, será tarde demais. 
Aí já não vai fazer qualquer diferença pra mim. Podem ler meus diários, fuçar 
meus papéis, rasgar minhas fotos, levar minhas roupas, meu dinheiro. Podem 
me levar pro Instituto Médico Legal. Ninguém vai lá fazer meu reconhecimento 
e, quem sabe, eu vou parar em alguma Faculdade de Medicina e sirva pra 
alguma coisa nessa vida. (Gargalha) Quem sabe depois de morta eu sirva pra 
alguma coisa nessa vida?... 
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Ambiente de Marcos. 
Marcos transpira fazendo ginástica. Alterna pesos. É sua maneira de 
extravasar sua emoção. Exercita-se olhando-se no espelho. Intensifica os 
exercícios. 

 
Marcos 
Eu preciso... superar... os meus limites... preciso, preciso... (Exaurido ele se 
queda e pega alguns comprimidos para beber. Arfante não retém a emoção e 
leva as mãos ao rosto chorando) Por que você fez isso comigo, Gil? Por quê?... 

 
Batem à porta. Ele está absorto em suas emoções e parece não ouvir. Por fim, 
ouve e para. A pessoa se afasta. Silêncio. Trevas. 

 
Ambiente de Estela e Amanda. 

Alguém bate. Amanda se assusta. Está no quarto com Estela, que dorme. Ela 
teme que a irmã seja despertada. Cuidadosamente põe a coberta sobre a 
cabeça de Estela como se quisesse impedir que ela ouvisse. Fica quieta. A 
pessoa para de bater. Ela senta-se ao lado da irmã. Encara o vazio. 

 

Ambiente de Fábio. 

Ele caminha ansioso pela sala. Toma um remédio. Quando já vai saindo de 
cena alguém bate. Ele se assusta. Fica tenso. Olha para dentro. Ouve-se o 
barulho de uma descarga vindo do interior da casa. Alguém o chama. 

 
VOZ 
Fábio? Cadê você? 
 
Fábio 
Eu já estou indo. 
 
Param de bater. Fábio sai de cena Transtornado. 
 

Ambiente da Senhora. 
Ela está imóvel. Dormiu recostada na penteadeira. Alguém bate. Ela acorda 
assustada. 

 
Senhora 
Quem será, meu Deus? Numa hora dessas... (Olha-se no espelho) Ai, meu 
Deus... Eu estou sem maquiagem nenhuma. Como é que eu vou abrir a porta 
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assim? De cara lavada!... (Procura recompor-se e pega algo para passar no 
rosto. Param de bater. Ela estaca. Sente o coração descompassado. Decide 
abrir a porta. Não há ninguém. Ela olha para fora e vê Fernando) Foi você 
quem bateu aqui, meu filho? 
 
Fernando 
(Aproxima-se dela) Foi, sim. Me desculpe. Eu creio que já é um pouco tarde. 
 
Senhora 
Que nada! Eu é que costumo deitar cedo mesmo. Posso ajudá-lo em alguma 
coisa? 
 
Fernando 
Eu estou atrás de um rapaz... (Perdido) Não sei... pode ser que eu tenha me 
equivocado, mas creio que era aqui, nesse apartamento, que ele morava. Ele 
deve ter mais ou menos a minha altura. É moreno claro... deve ter os seus... 
28, 29 anos...  
 
Senhora 
Você deve ter se enganado. Não mora ninguém aqui com essa descrição... 
Qual é o nome dele? 
 
Fernando 
(Constrangido) O nome?... 

 
Senhora 
É. O nome dele?... 
 
Fernando 
Desculpe, eu me esqueci. (Disfarça) Nós não éramos amigos de fato, 
entende?... Ele era amigo de um grande amigo meu com o qual eu perdi 
contato. Eu estava justamente querendo saber se ele poderia me dar o telefone 
ou o e-mail desse meu amigo. 
 
Senhora 
Há quanto tempo você não o vê? 
 
Fernando 
O meu amigo?... Creio que... 
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Senhora 
Não. Há quanto tempo você não se encontra com o amigo do seu amigo que 
você pensou que morava aqui. 
 
Fernando 
Ah, sim! Creio que já faz um ano... 
 
Senhora 
Eu estou morando nesse apartamento há 3 anos já. 

 
Fernando 
(Aturdido) Há três anos?... Tanto tempo assim?... Meu Deus, eu não posso 
acreditar... 
 
Senhora 
(Triste) O tempo passa depressa, meu filho... Eu ainda me lembro de mim tão 
jovem... e hoje... (Faz um gesto receptivo) Entra. 

 
Fernando 
Absolutamente, eu não quero incomodá-la. 
 
Senhora 
Entra, logo, rapaz. Aproveite a minha boa vontade. Eu não sou de convidar 
estranhos para entrar em minha casa, ouviu? Mas gostei de você... e acho que 
você está um pouco sem rumo. Estou enganada?  
 
Fernando 
(Se deixando levar) É... hoje foi um dia difícil pra mim... 
 
Senhora 
Os dias têm sido difíceis pra todos. (Estimulada pela presença do estranho) Só 
te peço pra não reparar a bagunça. (Ela ajeita algum lugar para que ele se 
sente) Sente-se um pouquinho. Quer um copo d’água?  

 
Fernando 
Aceito.  
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Senhora 
Está um pouco quente aqui. O ar condicionado pifou... (Sai. Volta com o copo 
d’água) Como você se chama? 

 
Fernando 
Fernando. 
 
Senhora 
(Emociona-se) Fernando?... É um bonito nome. Eu já conheci um Fernando... 
Ele significou muito pra mim... significou quase tudo.  
 
Fernando 
(Devolvendo o copo) Foi alguém que a senhora amou? 
 

Senhora 
Foi... (Com certa amargura) Se eu tivesse tido o meu filho, ele, provavelmente, 
teria a sua idade... (Ele sorri) Pra onde você vai agora? 

 
Fernando 
Não sei. A noite tem andado tão... 
 
Senhora 
(Completando) Perigosa?... As noites já não são mais tranqüilas  como 
costumavam ser. Eu detesto ser saudosista, mas, não há como negar os fatos. 
(Com naturalidade ambos se posicionam de frente para a platéia. Depois de 
cada fala de Senhora há uma pequena pausa. Ela fala com ele num leve apelo) 
Não sai sozinho por aí, não, meu filho, pode ser perigoso... Fica aqui só mais 
um pouquinho comigo, Fernando... me faça um pouco de companhia... me fala 
um pouco de você...  
 

Dos seus olhos descem algumas lágrimas. Eles choram silenciosamente. A luz 
cai em resistência. 

 

 
 


