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Na sala de estar de uma casa modesta. Os mdveis sdo simples, um
pouco envelhecidos, porém perfeitamente cuidados e ordenados. Alguns



porta-retratos mostram rostos sorridentes em preto e branco. As cortinas, meio
fechadas, permitem entrever as folhas das janelas ao tempo em que
transparecem pedacos dos forros ligeiramente amarelecidos. A sala
permanece assim, quase em penumbra. Sobre a mesa redonda, esta
depositado um abrigo de mulher e, pendurada no espaldar de uma das
cadeiras, uma bolsa. Sentado em uma poltrona, estd um homem de uns
setenta anos, aproximadamente. Em frente a ele, um televisor bombardeia
imagens a todo volume, quando uma porta se abre, e repentinamente aparece
A FILHA.

A FILHA
O que é que o senhor esta fazendo?

O VELHO, com os olhos cravados no televisor, parece nao escuta-la.

A FILHA.
Baixa este volume, pai.

O VELHO continua sem responder.

A FILHA
Baixa o som desse televisor, merda!

A FILHA se dirige ao VELHO, Ihe arranca da méo o controle
remoto e desliga a televisdo. O VELHO a observa, desconcertado.

A FILHA
Mas o que é que esta acontecendo? O senhor esta surdo, €?

O VELHO olha pra ela sem responder nada.

A FILHA
Ta louco! Acabamos de chegar, e o senhor vai logo ligando essa maldita TV?

O VELHO
Nao sei.

A FILHA



Estou morta de cansacgo! Esse dia ndo foi nada facil. A Ultima coisa que
desejaria é ouvir essa porcaria.

O VELHO
Desculpa, foi sem querer.

A FILHA
Preciso estar em siléncio. Pode compreender isso?

O VELHO
Esta bem, minha filha.

A FILHA deixa o controle do televisor cair sobre as pernas do VELHO.

A FILHA
O senhor também deve estar cansado. Ainda mais depois de ter subido toda
esta escadaria.

O VELHO
Sao s6 dois andares.

A FILHA
Mas o senhor ndo conseguia nem respirar direito.

O VELHO
Eu estou bem.

A FILHA
N&o vé que ja ndo tem mais idade para subir escadarias?

O VELHO
Tua mée e eu sempre subimos. Ela diz que é bom para esticar as pernas.

A FILHA

Isto me parece 6timo, pai, mas eu ndo pretendo perder uma tarde inteira sé
para subir dois andares, degrau por degrau. Na proxima vez subiremos de
elevador e ponto final.



O VELHO
Estd bem minha filha, estad bem.

A FILHA
E nem pense em subir essas escadas quando estiver sozinho, pode cair e...
era s6 o que me faltava, né?

O VELHO
Esta bem filha. Subirei sempre de elevador.

A FILHA se dirige a mesa, recolhe o casaco, dobra-o com cuidado e o
coloca sobre o assento de uma cadeira. Senta-se em outra, praticamente
dando as costas ao VELHO. Apdia os bracos cruzados sobre a mesa e deita a
cabeca sobre eles. Fecha os olhos. O VELHO, com ar acuado, a observa,
buscando no emaranhado confuso de seu cérebro palavras que possam
alimentar algum didlogo entre ambos, mas logo desvia o rosto para pousar 0s
olhos no chumbo infinito da tela muda da TV. Perde-se no vazio até conseguir
novamente voltar seu olhar para A FILHA.

O VELHO
Vocé esta dormindo, filha?

A FILHA
(ApoOs alguns segundos estética, sem sequer abrir os olhos) N&o.

O VELHO
Vocé ndo quer vir aqui e sentar pertinho de mim?

O Velho olha para a poltrona vazia que estd ao seu lado e dirige
novamente o olhar para sua filha.

A FILHA
(Erguendo a cabecga, mas ignorando por completo o VELHO) Estou bem aqui,

pai.

O VELHO
Essa cadeira ai € muito dura.



A FILHA
Mas eu prefiro.

O VELHO
Aqui vocé poderia dormir um pouco, se quiser.

A FILHA
N&o quero dormir. (Siléncio) Muito obrigada.

O VELHO
Ah.

O VELHO abaixa a cabeca e fita o préprio colo. Mantém nas méaos o
controle remoto. Passa-o de uma méo a outra lentamente, durante um bom
tempo. A FILHA, com o olhar vago, tem uma expressao que acusa enorme
cansaco. Esfrega continuamente o rosto com os dedos de uma mé&o, como sob
a acdo de um incontrolavel tique nervoso. Pega a bolsa que est4 pendurada no
encosto da cadeira e a coloca sobre a mesa. Com uma méo tesa e trémula,
remexe dentro e pinga um mago de cigarros, do qual retira com dificuldade um
deles para colocé-lo entre os labios. Afoita, se pbe a buscar na bolsa
novamente e dela retira um isqueiro. Acende 0 cigarro e aspira com
intensidade. Cerra os olhos enquanto solta densas baforadas de fumaca. Traga
desesperadamente, como se aquele fosse o ultimo cigarro de sua vida. O
VELHO levanta a cabega voltando seu olhar para ela. Demonstra inquietude.
Tenta dizer algo, mas somente acerta mover os labios sem emitir nenhum tipo
de som. Ele a observa, com expressédo assustada.

O VELHO
E melhor abrir a janela, filha. A tua mée ndo gosta desse cheiro.

A FILHA aperta a mandibula. Sem olhar para o pai levanta-se crispada
da cadeira e atravessa com rispidez a sala. Com gestos nervosos afasta as
cortinas deixando que a luz encarnada do entardecer banhe o recinto e, ato
continuo, abre a janela. Tudo parece oscilar com o ar que entra. A FILHA
aperta o cigarro entre os dedos enquanto seu olhar se perde para além da
paisagem oferecida pela janela. Fuma agora com menor ansiedade, dando a
impressao de a sua tensdo haver se dissipado por entre as nuvens de fumo
gue se diluem no ar. Pouco a pouco relaxa. A dureza de seu olhar vai cedendo



lugar a uma sombra de tristeza. A FILHA se volta e olha para o VELHO,
sentado em sua poltrona, cabeca apoiada no encosto, olhos fechados. A FILHA
vai se aproximando do pai, senta-se ao seu lado e Ihe sacode suavemente.

A FILHA
Pai.

O VELHO
(O VELHO despertando, ligeiramente sobressaltado) O qué?

A FILHA
Por que n&o vai se deitar?

O VELHO
Néao, ainda é cedo.

A FILHA
Mas se o senhor j4 esta praticamente dormindo!

O VELHO
S6 fechei os olhos um momento, sé isso.

A FILHA
Foi um dia muito cansativo. Acho que precisa descansar.

O VELHO
Estou bem aqui, com vocé, na sua companhia.

A FILHA vira a cabega, fugindo do olhar do pai. O VELHO estende a
ma&o e acaricia suavemente o rosto da FILHA, que se esquiva para escapar da
caricia do VELHO.

A FILHA
De qualquer forma terei que ir daqui a pouco. Vou sO esperar que o senhor
durma, e irei.

O VELHO
Vocé vai embora?



A FILHA
Ldgico pai, eu também preciso descansar.

O VELHO
Vocé pode ficar aqui.

A FILHA
Mas eu quero ir para minha casa, pai.

O VELHO
Esta também é tua casa.

A FILHA
O senhor ndo acha que eu vou viver aqui, acha?

O VELHO
So6 estou dizendo que vocé poderia ficar aqui hoje.

A FILHA
Jé te disse que néo.

O VELHO
Assim vocé néo precisa pegar o onibus.

A FILHA
N&o vou ficar, merda. Parece um débil mental. J4 te disse que quero ir para a
minha casa.

O VELHO
Esta bem, esta bem.

A FILHA
Amanha de manha eu volto.

O VELHO
Esta bem.



A FILHA
Entdo, quanto antes o senhor for deitar, mais cedo poderei ir embora.

O VELHO
Mas se ainda nem anoiteceu.

A FILHA
Que importa isso? Quando fechar os olhos ndo vai saber se é dia ou se é noite.

O VELHO
E que n&o gosto de deitar antes da tua mée chegar.

Siléncio. A FILHA se dirige a janela e a fecha. Fecha também as
cortinas, bruscamente. A sala fica quase escura, na penumbra.

A FILHA
Vai para a cama, pai. Por favor.

Siléncio.

O VELHO
Esta bem, filha. Esta bem.

O VELHO se levanta da poltrona e caminha, arrastando os pés, em
dire¢@o ao dormitdério.

O VELHO
Ent&o me avisa quando vocé for.

A FILHA
Irei quando o senhor estiver dormindo.

Siléncio.

O VELHO
Esta bem.
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A FILHA apdia a cabeca no encosto da poltrona, corre as maos pelo
rosto e olha de soslaio o vazio do televisor. Depois cruza os bragos e cerra 0s
olhos. O VELHO a observa com tristeza. Entreabre a porta do quarto e, pelo
desvéo, sente a ameaca da escuriddo que preenche o comodo. Permanece
assim durante um curto espaco de tempo, imével. D4 um passo para dentro e
acende a luz da habitacdo. Arrastando os pés, se aproxima da cama, olha-a,
da uma volta sobre si e se senta no colchdo. Aos poucos, deixa 0 corpo
tombar para um lado e assim permanece, caido, sem tirar roupas ou sapatos,
encolhido numa esquina da cama. Mantém os olhos abertos, mas perdidos no
oco do mundo, sem foco ou direcdo, apenas sentindo na alma o abandono e a
magoa de um cdo enxotado por seu dono. A FILHA se levanta e vai até a
mesa. Tira do mago um cigarro e o acende. Ao voltar para a poltrona, observa
a porta do quarto escancarada, e seu olhar se cruza com o do pai. Passado um
instante, a moga vai até a entrada do dormitério, agarra a maganeta da porta e
a fecha, sem sequer apagar a luz. Em meio ao siléncio pesado que a envolve,
retorna para a poltrona, tragando longa e profundamente até que o cigarro se
converta em um pequeno toco enrugado, carbonizado entre seus dedos.

A FILHA, dormindo no sofa, ainda tem o cigarro entre os dedos. A porta
do dormitério esta agora aberta e com a luz apagada. Por detrds das cortinas
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fechadas, percebe-se instalada a noite. A sala esta praticamente escura, salvo
pela réstia de luz que vem por sob a porta da cozinha. Dentro em pouco, se
escuta um estardalhaco de objetos que caem. A FILHA acorda sobressaltada.

A FILHA
Que foi isso? O que aconteceu?

Siléncio. Ouve-se como se, depressa e desajeitadamente, estivessem
tentando recolher os objetos caidos.

A FILHA
Papai... O senhor estd bem? Que aconteceu, o senhor caiu?

O VELHO
(De l& de dentro, com a voz tremendo) N&o, ndo foi nada.

A FILHA
Deixa, pai. Eu recolho tudo.

O VELHO aparece pela porta e ali permanece, olhando A FILHA com
aspecto de desconcerto e abandono, no aguardo, mudo.

A FILHA
(Olhando O VELHO) Entéo!...

A FILHA fecha os olhos, respira um segundo depois vira em diregao ao
pai, esforgcando-se para conter 0s nervos.

A FILHA
Que é que estava fazendo na cozinha?

O VELHO
Estou com fome.

A FILHA
E por que é que ndo esta na cama?

O VELHO
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E que n&o conseguia dormir.
Siléncio.

A FILHA
Bom, vou preparar alguma coisa. Uma omelete.

O VELHO
N&o tem nada para comer.

A FILHA
Alguma coisa deve ter.

O VELHO
Tua mée nao deixou nada preparado para a janta desta noite.

A FILHA
Como o senhor queria que ela preparasse o que quer que fosse?

O VELHO
Ela sempre deixa a comida feita desde pela manha.

A FILHA
Pai, pelo amor de Deus!

O VELHO
Ela ter4 esquecido.

A FILHA sai da sala de estar e se dirige a cozinha evitando olhar para o
pai. O VELHO, entéo, se senta na poltrona com os bragos apoiados nas pernas
e o olhar cravado no televisor apagado. De onde est4, ouve A FILHA a
recolher os trastes caidos e o solu¢o que ela ndo conseguiu conter.

A FILHA
Merda!

A FILHA bate a porta da cozinha com forga. O pai gira a cabeca
levemente em direcdo ao estrondo, observa a porta fechada por tras da qual
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brota um choro convulsivo, entrecortado por espasmos abafados. O VELHO
tem na cara a expressdo de um menino assustado. Liga a televisdo, contudo,
mantém os olhos pregados na porta fechada da cozinha. Aos poucos o pranto
se amaina, fica mais e mais débil até por fim tornar-se inaudivel. O VELHO,
entdo, volta-se para o televisor. Imagens, ruidos e conversacdes estlpidas
desfilam & sua frente sem que provoquem a minima reacdo. A FILHA sai da
cozinha trazendo um prato com um sanduiche e o serve ao Velho.

A FILHA
Toma.

O VELHO a olha, pega o prato, coloca-o sobre seus joelhos e o observa
com desanimo.

A FILHA
O senhor nédo tinha fome? Af tem a comida.

O VELHO d& uma mordiscada e mastiga com dificuldade o pequeno
pedaco que arrancou. A FILHA o observa em siléncio.

A FILHA
Papai.

O VELHO, calado, olha para sua filha. Ela, por sua vez, Ihe toma da
mao, com suavidade, o controle da tv, desligando o aparelho. Siléncio.

A FILHA
A mamae estad morta.

Siléncio.

A FILHA
Que é que acontece? O senhor ja ndo lembra?

O VELHO
Sim.

A FILHA
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Nés a enterramos esta manhé.

O VELHO
Ja sei.

A FILHA
E entdo por que é que fala dela desse jeito?

O VELHO
Porque, pode ser que... ela pode vir...

A FILHA

Pai, ndo fale besteiras, por favor. Mamae morreu. Eu também estou triste,
pombas! Mas pelo amor de Deus, deixe de falar dessa maneira. Era sé o que
me faltava, o senhor endoidecer numa hora dessas. Mamée ja ndo esta aqui. O
senhor tem que se conformar e aglentar. Ela ndo vira preparar a janta.

Siléncio.

O VELHO
Esta bem, minha filha.

A FILHA
A partir de agora vai ter que solucionar suas coisas sozinho.

O VELHO enterra seus olhos no prato.

O VELHO
Esta bem, minha filha.

Siléncio.

A FILHA
E entdo, vai ou ndo vai comer?

O VELHO
E que ja n&o tenho fome.
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A FILHA
O senhor deu somente uma mordidinha.

Siléncio

A FILHA
Desse jeito vai ficar doente.

Siléncio.

A FILHA
Faz um esforcinho e vé se come um pouco.

O VELHO
E s6 que...

A FILHA
Qué?

O VELHO

E por causa da dentadura. N&o posso mastigar bem. O pdo esta muito duro.

A FILHA se senta no braco da poltrona, lhe toma o sanduiche das méaos

e arranca com os dedos um pequeno pedago, oferecendo-o ao pai. O VELHO

come mastigando sem animo. A FILHA parte outros tantos pedacinhos e os

distribui pelo prato que esta sobre os joelhos do VELHO, ele, por sua vez, a

observa com um misto de tristeza e agradecimento. A FILHA, porém, foge do

olhar paterno.

O VELHO
Ja ndo quero mais.

A FILHA
Esta bem.

A FILHA toma o prato com os restos de comida, levanta-se e vai para a

cozinha.



A FILHA
Vou lhe trazer um copo de leite e um remédio para que possa dormir.

O VELHO
Esta bem... minha filha.

A FILHA ao ouvi-lo, se detém un instante, irritada. Respira fundo e
continua caminhando até desaparecer cozinha adentro. O VELHO, passado
um instante, indeciso sobre o que fazer, pega o controle da TV e a liga.

A FILHA
(Da cozinha) N&o vai ligar a televiséo outra vez, ndo. Pelo menos enquanto eu
estiver aqui. N&o suporto essa porcaria.

O VELHO volta a deixar o controle sobre seus joelhos e fica com a vista
pregada na televisdo desligada. A FILHA retorna a passos rapidos, trazendo
um copo de leite e um comprimido que s&o entregues ao pai.

A FILHA
Tome isto e va para a cama.

O VELHO toma o comprimido e, num sé gole, bebe o copo de leite. Ato
seguido entrega o copo vazio A FILHA que o recolhe sem |he dirigir o olhar.

A FILHA
(Ao tempo que retorna a cozinha levando o copo). Eu vou embora agora, viu
pai? Acabou ficando muito tarde.

O VELHO
Vocé vai embora... a estas horas?

A FILHA
N&o vamos discutir tudo isto outra vez, nao é mesmo, pai?

O VELHO
Esta bem, minha filha, esta bem.

A FILHA
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Na cozinha tem comida suficiente. Olhe bem antes de dizer que ndo ha nada
guando tiver fome.

O VELHO
Vocé nao vai voltar amanha?

A FILHA
Pois ja nédo disse para o senhor que venho?

O VELHO
A que horas vocé vem? Cedinho?

A FILHA
Virei quando eu puder.

O VELHO
Esta bem.

A FILHA
Pode me telefonar caso o senhor tenha algum problema. Mas te pego um favor,
ndo me chame por qualquer bobagem, porque sendo vou ignorar. N&o vou dar
nem bola.

O VELHO
Esta bem, minha filha, esta bem.

A FILHA pega seu agasalho buscando em seguida a bolsa que esta
sobre a mesa, com gestos apressados introduz um mago de cigarros nela.
Dirige-se a porta e abre, detendo-se somente um instante para vestir o casaco.

A FILHA
(Sem se voltar para olhar o pai) Até amanha.

O VELHO
(Enquanto A FILHA sai pela porta) Ateé...

O restante da frase perde-se no ar, tartamudeado pelos labios
ressequidos do VELHO que s6 faz observar a violéncia da porta sendo
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fechada, chocando-se ruidosa contra o batente. Toda a sala fica escura. O
VELHO permanece assim, sentado na poltrona, quieto, em meio a escuridéo,
sendo por vezes sacudido por um débil soluco. Ele liga a tv. A luz
esbranquicada do aparelho faz surgir no ambiente sombras macabras, de
estranhas conformag¢des. O VELHO, com os labios apertados, o queixo
tremendo, tem o aspecto de uma crianga aterrorizada. Os olhos aquosos
passeiam esquadrinhando a soliddo da sala. Na penumbra, ecoa a voz vinda
do televisor, anunciando em altos brados as maravilhas de absurdos artigos de
limpeza.

A réstia de claridade que atravessa atraves da pequena fresta existente
entre as cortinas, € como um borddo de luz a fazer contraponto com a
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luminosidade intermitente, frenética, atirada pela televisdo, ambas fontes
luminosas logrando interromper o negrume em que estid mergulhado o
apartamento. O VELHO dorme em sua poltrona diante da televiséo ligada, com
0 som nas alturas. A campainha do apartamento toca desesperadamente. A
porta se abre, e A FILHA entra.

A FILHA
Cacete, que é iss0?

A FILHA corre até a poltrona onde O VELHO dorme.

A FILHA
Pai, pai!

Sacode O Velho com intensidade.

A FILHA
Papai!

O VELHO acorda assustado.

A FILHA
(Gritando) Onde esta a merda do controle?

O VELHO busca nervosamente no assento até encontrar o controle da tv
debaixo de suas pernas.

A FILHA
(Entregando-o a filha) Esté aqui..

A FILHA desliga o televisor.

A FILHA
Como pode agulientar toda essa barulheira, esse som assim téo alto?

O VELHO a olha aturdido.

A FILHA
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O senhor vai ficar surdo. Faz um tempéo que estou tocando a campainha.
Ainda bem que tenho as chaves da mamdae. Pensei até que tivesse te
acontecido alguma coisa.

O VELHO
O que te importa 0 que aconte¢ga ou N4o comigo?

A FILHA
N&o seja estupido! N&o diga bobagens.

O VELHO
Vocé me disse que viria cedo.

A FILHA
E verdade, s6 que n3o tive tempo.

O VELHO
E eu aqui, o dia inteiro sozinho...

A FILHA
N&o me aborrega, hein. Pelo amor de Deus, ndo comece a se queixar, papail
Por favor.

O VELHO
Estive te esperando a manha inteirinha.

A FILHA
O senhor sabe que também tenho minha vida. Sabe que tenho muitas coisas a
fazer além de cuidar de um velho.

O VELHO
Eu também cuidei de vocé muitos anos.

A FILHA
Estd me pedindo que lhe devolva os favores?

O VELHO
Sou o teu pai, minha filha.
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A FILHA
E ent&o, por que acha que venho aqui?

O VELHO
Acho que é porque vocé ndo tem outro remédio.

A FILHA evita o olhar do Velho. Tira de sua bolsa um maco e extrai dele
um cigarro, que acende apressadamente para fuma-lo com avidez. Siléncio. A
FILHA olha para o pai com ar conciliador.

A FILHA
O senhor deu uma saidinha?

O VELHO
Nao.

A FILHA
Pbxa pai, o senhor ndo deveria ficar fechado aqui o dia inteiro.

O VELHO
N&o tenho nada que fazer na rua.

A FILHA
Mas pode dar um passeio, tomar um pouco de ar.

Siléncio.

A FILHA
O senhor fica o dia inteiro, todo santo dia na frente do televisor?

Siléncio.

A FILHA
E como é que pode aglientar esse som tao alto?

O VELHO
Tenho medo do siléncio.
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Siléncio.

A FILHA
Pode ligar a televiséo se quiser.

O VELHO
E que n&o quero te incomodar.

A FILHA
S6 me incomoda quando o0 som estd muito alto.

O VELHO
Agora gque posso conversar com Vocé ja ndo preciso da televisao.

A FILHA toma o controle da tv e liga em um canal qualquer o deixando
em seguida no colo do VELHO.

A FILHA
Vou arrumar um pouco a casa.

O VELHO
Esta bem, minha filha.

Ela abre as cortinas deixando entrar a luz do dia e se encaminha para o
dormitério. O VELHO a segue com o olhar até vé-la desaparecer. Depois, com
resignacao, encara a caixa barulhenta do televisor. A FILHA sai um instante da
habitacdo, trazendo no rosto um ar de interrogacéo.

A FILHA
O senhor arrumou a cama, pai?

O VELHO
Eu nao.

Dando de ombros, ela segue para a cozinha, enquanto O VELHO se
encolhe no sof4, observando os movimentos da FILHA.
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A FILHA
Quer dizer que o senhor ndo deitou e nem sequer comeu qualquer coisa o dia
inteiro?

Siléncio.

A FILHA
Que esta acontecendo? O senhor decidiu ficar ai sentado o resto da vida?

Siléncio.

A FILHA
Espero que néo esteja fazendo isto para me obrigar a vir aqui todos os dias
para te dar comidinha na boca e te cuidar como se fosse um bebé!

O VELHO
N&o, minha filha, ndo te peco nada.

A FILHA
Bom, e entdo...?

O VELHO
E que tem coisas que sem a sua mée...

A FILHA
N&o vai me dizer que néo tinha comida porque sei que tem.

O VELHO
E que eu n&o sei cozinhar, filha. Era sempre sua mie quem fazia. Eu... ndo sei.

A FILHA
Pelo amor de Deus, pai, todo mundo sabe fazer pelo menos um sanduiche.

O VELHO
N&o posso comer direito por causa da dentadura.

A FILHA
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Pois entdo prepare uma sopa de pacotinho, merda! A Unica coisa que tem que
fazer é despejar tudo em agua fervendo e mexer até dissolver. Ndo acredito
qgue o senhor seja tao indtil assim que nado saiba fazer isto.

Siléncio.

O VELHO
Bem. Vou tentar minha filha.

Siléncio

A FILHA
Me desculpa.

O VELHO
Vocé tem razdo. Sou mesmo um inatil. Um velho que ndo sabe fazer nada
sozinho.

A FILHA
O senhor vai ter que aprender se nao quiser morrer de fome.

O VELHO
Bom, para mim isto j& ndo importa.

A FILHA
Nao se faca de vitima, pai. O senhor pensa que é o Unico que sofre porque
mamae morreu?

Siléncio
O VELHO
Vocé é jovem, tem as tuas coisas, teu trabalho, tuas amizades. Eu s0 tinha
ela, somente ela. Agora j& ndo tenho nada.

Siléncio

A FILHA
Bom, ja vou indo.
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O VELHO
Ja vai?

A FILHA

Sei que o senhor gostaria que eu ficasse aqui horas e horas para lhe fazer
companhia, mas ndo espere isto de mim, por favor. Para vir até aqui € um
transtorno, além do que, preciso cuidar da minha vida e estar tranquila. A
ltima coisa que faria seria me enterrar nesta casa. (Siléncio) Sinto muito, pai.

O VELHO
Esta bem, minha filha.

A FILHA

Mas ndo se preocupe, virei umas duas vezes por semana para fazer uma
limpeza e preparar alguma comida se te faz falta. Nao pense que vou te deixar
sozinho. O senhor é 0 meu pai.

O VELHO
Jé aceito a idéia de que estou s@, minha filha.

A FILHA
Existem muitos velhos neste bairro, pai. Por que o senhor ndo procura fazer
amizade com eles?

A FILHA sai fechando a porta. O VELHO desliga a tv e se levanta da
poltrona. Todo o seu corpo treme como que ameagando desmanchar-se de um
momento para outro. Ele volta o rosto para o lado do dormitério e segue
trébpego para l4&. A meio caminho rompe a chorar com o desconsolo de um
animal ferido, emitindo um pranto rouco que lhe chega do &mago para brotar
liquido através dos olhos enevoados. O VELHO entra no quarto como em uma
toca fechando atras de si a porta.
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A penumbra da sala agora é somente quebrada pelo facho de luz que
rompe através da porta da cozinha. O VELHO surge dali, trazendo um copo
com &gua numa das maos e na outra um pacotinho de sopa e uma colher.
Senta-se em sua poltrona. Coloca o copo no chéo junto a seus pés. Com
maos trémulas, tenta abrir o envelope de sopa, que resiste. Desajeitado, ele
imprime mais forga na tentativa de vencer o lacre e, por fim, a abertura se faz
com estardalhago, esparramando por todos os cantos sua farinha amarela. O
VELHO resmunga. Toma o copo do chéo, verte ali o contetdo restante e mexe
com uma colher. Por um tempo examina a mistura feita, lhe percebe o cheiro e,
assumindo um ar de repugnancia, bebe todo o conteido de uma sé vez. Seu
rosto, entdo, se deforma numa expressao de nojo.

Neste instante, pelo umbral da porta da cozinha aparece um homem
corpulento. Traz um sorriso de meio lado estampado na cara. Veste uma calga
jeans desgastada, camisa azul, um lengco vermelho atado ao pescogo e um
inconfudivel chapéu de aba larga que Ihe cai sobre a fronte. E JOHN WAYNE
qgue, em pose de cowboy, de bragos cruzados, apoiado no batente da porta,
observa O VELHO arrumando as sobras de sua refeicdo: a mao incerta
amassando o pacote de sopa, empurrando nervosa o envelope amarfanhado
para dentro do copo, acoplando ali a colher utilizada e, em seguida, pousando
no chéo esses restos organizados.

JOHN WAYNE
Ei, amigo!

O VELHO, sobressaltado, surpreso, volta a cabe¢a em dire¢do a porta
da cozinha aterrorizado.

JOHN WAYNE
(Erguendo os bragos e dando uma volta sobre si mesmo) Fique tranquilo,
amigo. Estou desarmado!

O VELHO se encolhe na poltrona, incapaz de emitir qualquer som.

JOHN WAYNE
Que é que esta fazendo ai, nesta escuridao?

O VELHO
(O VELHO Com um fiozinho de voz.) Eu?
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JOHN WAYNE
Sim, vocé. Por acaso esta se escondendo?

O VELHO
Nao, eu nao.

JOHN WAYNE
O mar ndo esta pra peixe, hein, amigo?

O VELHO, at6nito, ndo sabe o que responder.

JOHN WAYNE
E duro seguir adiante quando tudo parece estar indo contra, é ou ndo é? Mas
um verdadeiro cowboy nunca se rende. Nao é verdade, amigo?

Siléncio. O VELHO mede o homem, de cima para baixo. Os olhos
parecem sair-lhe de suas orbitas. O queixo treme descontroladamente.

O VELHO
Me desculpe....

JOHN WAYNE
Sim?

O VELHO
Estou morto?

JOHN WAYNE
Eu diria que néo.

O VELHO
Ah!

Siléncio

O VELHO
E entdo... por que é que vocé esté aqui?
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JOHN WAYNE
Venho para te ver, amigo.

O VELHO
Eu?

JOHN WAYNE
Vocé. E que um verdadeiro cowboy nunca abandona um companheiro com
problemas.

O VELHO
Ah!

Siléncio

O VELHO
Me desculpa. Posso fazer uma pergunta?

JOHN WAYNE
Lagico.

O VELHO
Vocé é o John Wayne?

JOHN WAYNE
Bingo!

O VELHO
Que coisa mais estranha.

JOHN WAYNE
Mas o que é que te parece tao estranho assim, companheiro?

O VELHO
Que alguém venha me visitar.

JOHN WAYNE
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Que maneira é essa de se receber um amigo? Pensei que me convidaria para
um bom trago, que ofereceria alguma coisa quente para encher minha pancga.

O VELHO
E que... aqui, agora ndo tenho nada.

JOHN WAYNE
Isto € impossivel!

O VELHO afasta, com os pés, o copo com o0s restos de sopa que havia
deixado no chéo, ao lado da poltrona, tenta oculta-lo.

O VELHO
N&o tem nada. Minha mulher... ela ndo esta e ndo deixou nada preparado para
comer.

JOHN WAYNE
Caramba! Nao pode ser. Aposto que se procurarmos, direitinho, acharemos
alguma coisa que preste na cozinha.

O VELHO
Mas € que...

JOHN WAYNE
Vamos, amigo, movimenta estas pernas. Venho de muito longe e trago uma
fome dos demonios.

O VELHO
(Levantando-se apressadamente da poltrona) Esta bem.

JOHN WAYNE
Tem certeza que n&o sobrou nem uma gota de uisque?

O VELHO
Acho que talvez tenha algumas caixas de leite.

JOHN WAYNE
Espléndido! Pois enchamos nossos copos e brindemos esse nosso encontro.
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O VELHO vai devagarinho até o interruptor e acende a Iluz
repentinamente, como se quisesse surpreender um animal cagado. Sob a
iluminacdo, tudo apresenta uma aparéncia mais real, at¢ mesmo o JOHN
WAYNE, que Ihe oferece um de seus sorrisos cinematograficos, de meio lado.
O VELHO fica estatico, olhando-o incrédulo, postado no meio da cozinha.

JOHN WAYNE
Animo, cowboy! Estou te esperando para este brinde. N&o vai querer que te
faca dancar a for¢a de chicotadas. N&o € mesmo?

O VELHO corre para dentro da cozinha. JOHN WAYNE passeia por toda
a habitac&o portando seu sorriso de meio lado estampado na cara.

O VELHO
(Aparecendo timidamente pela porta da cozinha com duas canecas cheias de
leite nas maos) Desculpe... € que ndo sei se quer agucar no leite.

JOHN WAYNE
Acucar? (Arrebatando-lhe um copo) Um cowboy de verdade prefere as bebidas
fortes. Nada de agucar, amigo. Bate aqui o teu copo e...! De um so trago!

JOHN WAYNE choca sua caneca com a do VELHO, que parece estar
petrificado, e depois bebe tudo de um sé6 gole.

JOHN WAYNE

(Limpando a boca com a manga da camisa) Aaaah! Vacas, amigo. Vemos
essas bichinhas téo tranquilas, sempre ruminando, mascando feno como se
fosse fumo e sédo todo um manancial de delicioso manjar.

O VELHO o imita sem deixar de seguir-lhe com o rabo do olho, mas
demora muito em beber o seu contetudo. JOHN WAYNE I|he sorri com ar
paternal.

JOHN WAYNE

(Dando-lhe umas palmadas nas costas quando por fim conseguiu esvaziar a
caneca inteira) E assim que eu gosto! Bom rapaz!
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JOHN WAYNE I|he arrebata a caneca das maos e a coloca junto a sua,
sobre a mesa. Depois limpa a boca com a ponta da camisa. O VELHO Ihe
sorri, um tanto acanhado.

JOHN WAYNE
Vejo que agora vocé esta bem melhor. Ndo h& nada como tomar uns bons
tragos para recobrar as forcas, € ou ndo é?

JOHN WAYNE Ihe d& uma cotovelada de cumplicidade e |lhe pisca um
olho. O VELHO concorda como um menino obediente.

JOHN WAYNE
(Inspecionando o apartamento com o olhar) Ndo estd nada mal esta choca,
amigo. Gosto muito deste lugar.

O VELHO esta quieto no meio da sala sem saber o que fazer, enquanto
JOHN WAYNE caminha de um lado para outro, tocando e observando tudo. De
repente, o cowboy d4 um salto, como se montasse um cavalo e cai sentado na
poltrona. O VELHO, fascinado com a proeza, fica com os olhos arregalados
como dois pratos.

JOHN WAYNE

(Estirando as pernas e cruzando os bragos por detrds da cabeca) Este é um
lugar magnifico para descansar depois de passar o dia inteiro cavalgando, ndo
€ mesmo, vaqueiro?

O VELHO
N&o sei. Vocé acha?

JOHN WAYNE
Claro que sim. (Mostrando-lhe a outra poltrona) Sente-se aqui homem, fique a
vontade.

O VELHO toma assento timidamente e adota a mesma postura de JOHN
WAYNE, denotando o prazer de um moleque que brinca de ser adulto. JOHN
WAYNE tira um maco de cigarros do bolso de sua camisa e, como um
malabarista, langa um cigarro no ar e logo o captura com os labios. O VELHO
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observa fascinado. JOHN WAYNE acende um palito de fésforo na sola de sua
bota e d& fogo ao seu cigarro. O VELHO se inquieta por um instante.

O VELHO
Me desculpe. Se quer fumar, € melhor que abra a janela. Minha mulher ndo
suporta o cheiro de tabaco.

JOHN WAYNE
Muito bem, amigo, isto ndo é problema.

O VELHO
(Justificando-se) Embora ela ndo esteja presente, gosto de respeitar seus
costumes.

JOHN WAYNE
N&o se preocupe, amigo, eu te compreendo.

JOHN WAYNE se levanta de um salto e escancara a janela. Depois,
volta a sentar na poltrona.

JOHN WAYNE
Quer um cigarrinho?

Sem esperar que O VELHO responda, Ihe coloca um cigarro na boca e o
acende com um fésforo. O VELHO aspira com o temor de quem faz alguma
coisa errada.

O VELHO
(Expirando a fumaga lentamente) Quanto tempo. (Dirigindo-se a JOHN
WAYNE, mostrando-lhe o cigarro entre os dedos) O médico me proibiu.

JOHN WAYNE
Bah, um dia é um dia, rapaz.

O VELHO
Onde foi que aprendeu a fazer isto?

JOHN WAYNE
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Isto o qué?

O VELHO
Isto de acender o fésforo na sola da bota.

JOHN WAYNE
No Velho Oeste, naturalmente.

O VELHO
Ah, claro.

Siléncio.

O VELHO
Deve ser muito grande o Velho Oeste, ndo €?

JOHN WAYNE
Imenso. Uma vastidao de poeira e areia. Um lugar dificil para sobreviver.

O VELHO
Posso imaginar. A gente vé nos filmes de farwest.

JOHN WAYNE
Vocé nunca esteve no Oeste americano, cowboy?

O VELHO
Bom, tenho visto algumas vezes pela televiséo.

JOHN WAYNE
E um lugar fascinante. Mais ainda quando a noite cai, e as estrelas parecem
dominar o deserto inteiro. E 0 espetaculo mais belo que ha na face da terra.

O VELHO
Ah, se eu pudesse ver...

JOHN WAYNE
E vera, compadre. Pode ter certeza.
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O VELHO
Para mim ja se acabou o tempo de ver mais coisas.

JOHN WAYNE
Agora € quando vai poder comegar a vé-las.

O VELHO
Sou um velho sozinho. Aonde posso ir?

JOHN WAYNE
Nesta vida sempre estamos sozinhos, cowboy.

O VELHO

Isto ndo € verdade. Antes eu tinha a minha mulher, a minha menina. Agora
uma se foi, e para a outra sou s6 um estorvo. Fiquei sem nada. Me sinto um
traste velho.

Sem poder evitar, algumas lagrimas escapam dos olhos do VELHO que,
envergonhado, cobre o0 rosto com as maos.

O VELHO
Me desculpe.

JOHN WAYNE
(Apertando-lhe o brago com ternura) Fique tranquilo, vaqueiro.

O VELHO
N&o deveria chorar diante de um homem tao valente como vocé.

JOHN WAYNE
Eu também choro em muitas ocasioes.

O VELHO
(Secando as lagrimas com a ponta dos dedos) E verdade?

JOHN WAYNE
Sobretudo quando me dao um tiro na perna. Isto sim que é doloroso!
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O VELHO
Faco idéia!

JOHN WAYNE
Ou entdo quando estou cavalgando deserto afora, e os olhos ficam cheios de
areia. Uff!

O VELHO
Ahhh!

JOHN WAYNE
Mas o pior € quando tomo um uisque duplo de um so6 trago. Essa bebida dos
demdnios sempre me faz soltar lagrimas.

O VELHO
Pra mim isso acontece com cachagca. Mas agora nao bebo, fui proibido pelo
meédico.

JOHN WAYNE
Esse bando de papa-defuntos sempre proibe tudo o que é bom.

O VELHO
Vocé também tem problemas de presséo alta?

JOHN WAYNE
Que vocé acha, compadre?...

Siléncio
O VELHO
Puxa vida! S6 ndo entendo porque vocé esta aqui, conversando comigo, so sei

que gosto da sua companhia. (Siléncio) Na certa fiquei louco.

JOHN WAYNE
Ah, amigo, e quem n&o esta louco neste mundo?

Siléncio
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O VELHO
E entdo...

JOHN WAYNE
Sim?

O VELHO
Vocé é realmente o John Wayne?

JOHN WAYNE
N&o tenha nenhuma davida, meu amigo!

O VELHO
Adoro todos os teus filmes.

JOHN WAYNE levanta ligeiramente o chapéu, como fazendo um
cumprimento de agradecimento e reveréncia.

O VELHO
Pode me jurar que n&o estou morto?

JOHN WAYNE
Pelo melhor dos meus rifles.

O VELHO da um suspiro profundo e ri.
JOHN WAYNE
Ei, cowboy! Que vocé acha de a gente jogar umas partidas de poquer
enquanto terminamos este litro de leite?

JOHN WAYNE tira do bolso de sua camisa um jogo de baralho, se
levanta da poltrona e vai até a mesa. Prepara duas cadeiras, uma em frente a

outra, sentando-se em uma delas.

JOHN WAYNE
Animo cowboy.Traga a bebida enquanto vou embaralhando as cartas.

O VELHO se levanta entusiasmado e vai até a cozinha.
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JOHN WAYNE
Traga também uns gréos de feijao.

O VELHO
(Parando bruscamente antes de atravessar a porta da cozinha) Gréaos de
feijdo?

JOHN WAYNE
Sim, vocé sabe, para apostar.

O VELHO
Mas s6 criancinhas jogam com feijoes.

JOHN WAYNE
Vocé esta querendo dizer que quer apostar com dinheiro de verdade?

O VELHO
Por acaso, um verdadeiro cowboy n&o aposta com dinheiro de verdade?

O VELHO encara o interlocutor com olhos faiscantes de asticia. JOHN
WAYNE, por sua vez, lhe da por troco seu historico sorriso de meio lado e
ainda comemora langando o chapéu para o alto e uivando qual coiote para um
luar brilhante.

JOHN WAYNE
imimnyHUUUUUUUUuUuut

O VELHO entra na cozinha enquanto JOHN WAYNE embaralha e
reparte as cartas. Quando retorna para a sala o faz trazendo um litro de leite
nas maos. Enche as duas canecas e toma assento diante de JOHN WAYNE.

JOHN WAYNE
(Levantando sua caneca) E comeca a partida!

O VELHO levanta também sua caneca. Os dois bebem de um trago, e
depois cada qual abre nas méos seu leque de cartas. O VELHO busca e retira

dos bolsos algumas pequenas moedas, atirando-as sobre a mesa.

38



O VELHO
Quatro centavos!

JOHN WAYNE
Caramba! Comecas apostando forte, hein, cowboy!

O VELHO contrai o rosto num riso travesso enquanto troca as cartas de

um lugar para outro. Seus olhos transbordam felicidade. JOHN WAYNE, com a
docura de um anjo, o observa.
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O apartamento embebido na escuriddo recebe tdo somente a
luminosidade tibia que penetra através das cortinas entreabertas. A um ruido
de chaves na porta, segue-se a entrada da FILHA que, tateando, acende a luz
da sala. O lugar se apresenta na mais absoluta desordem. Sentado na
poltrona, O VELHO dorme, encolhido sob uma coberta. A FILHA permanece de
pé junto a porta, incrédula diante da bagunca.

A FILHA
Deus do céu, o que €é isto?

A FILHA se aproxima da mesa sobre a qual se espalham copos sujos,
caixas vazias de leite, pratos e pedagos de pdo. Pegando ao acaso um dos
copos o cheira com esgar, reagindo ao fedor.

A FILHA
O que é iss0?

Com o rosto ainda contraido de nojo, afasta algumas das coisas
amontoadas sobre a mesa e pousa sua bolsa no espaco recém-aberto. Olha
para o pai reparando sua decadéncia fisica, a barba por fazer, a sujeira que lhe
toma o corpo. No chéo, aos pés do velho, varios copos e pacotinhos de sopa.
A FILHA né&o sai de seu assombro.

A FILHA
Que significa toda esta porcaria?

Ela se aproxima da poltrona onde O VELHO dorme e tenta desperta-lo,
empurrando-lhe o brago com a ponta dos dedos, sem querer aproximar-se

demasiado.

A FILHA
Pai, papai?

O VELHO néo se move. A FILHA se inquieta por um instante.
A FILHA

Pai, acorda!
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O VELHO se remexe na poltrona e, sobressaltado, olha para os lados
com expressdo confusa até, por fim, dar com a presenca da FILHA a sua
frente.

A FILHA
Por que a casa estd desse jeito? Como é que o0 senhor aprontou esta
bagunca?

O VELHO néo responde. Com o0 queixo tremendo deixa escapar por
entre os labios um lamento.

A FILHA
Isto parece um esgoto. Que cheiro insuportavel. Que te deu na telha de encher
a casa de merda? Fico dois dias sem aparecer, e 0 senhor me castiga dessa
maneira?

O VELHO contorce a boca e comecga a solugar, seu olhar atemorizado
sucumbe diante dA FILHA. Ela, por seu lado, distanciando-se alguns passos do
pai, mantém os olhos inflamados de raiva postos sobre ele.

A FILHA
Mas o que esta acontecendo? Por que é que esta chorando agora?

O VELHO ainda a observa-la, solu¢a baixinho. Todo seu corpo treme
sob a coberta sustentada por suas maos rugosas. A FILHA se ajoelha ao seu
lado, mostrando-se indecisa quanto ao que fazer. Ora esfrega o rosto com as
maos, ora mexe nos cabelos, mas n&o deixa de medir o pai de cima a baixo.

A FILHA
O senhor esta doente, pai? Por favor, fale de uma vez o que esta sentindo.

A FILHA encosta uma mao na testa do velho, mas logo a retira para
limpé-la na barra da saia. Um ar de repulsa permanece marcando sua

expressao.

A FILHA
Por que o senhor ndo fala nada? O que é que h4?
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O VELHO continua a gemer. A FILHA, cada vez mais irritada, segura ao
pai pelos bracos e o sacode com forga.

A FILHA
Fala alguma coisa, porra!

Assustado, O VELHO fecha os olhos e se encolhe em meio as cobertas.

O VELHO
Desculpa...

A FILHA, libertando-o0, limpa as méaos na saia e com nervosismo fica a
tocar o préprio rosto com a ponta dos dedos.

A FILHA
Por que o senhor faz isso, pai? Juro que nao entendo.

O VELHO, abrindo os olhos, os dirige a FILHA, em siléncio, esfor¢cando-
se para nao chorar.

A FILHA
Olha s6 como esta tudo isto!

O VELHO
Me desculpe...

A FILHA
Por que fez esta sujeira toda?

O VELHO
Foi sem querer.

A FILHA

Conversa mole pai, ndo se faga de tonto. O senhor encheu a casa de merda de
propoésito, porque simplesmente te deu vontade. N&o vai me dizer que néo
sabe onde est4 a lata do lixo?

O VELHO
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Minha filha... Era tua mae quem...

A FILHA
Ai meu Deus. Minha mée! Agora até me alegro de que tenha morrido. Assim
se livrou de ter que aguentar este velho nojento.

Siléncio. A FILHA estremece. O VELHO a olha com uma tristeza
indescritivel.

O VELHO
(Num fio de voz) Filha...

Agarrado a sua manta, O VELHO comecga a chorar, em siléncio, sem
emitir qualquer som. A FILHA evita seu olhar.

A FILHA
Tira esse cobertor que esté sujo e fedorento.

A FILHA, irritada, arranca a coberta do pai com um puxao, deixando-o
descoberto. O corpo decrépito, fraco, esparrama-se pela poltrona, mostra-se
envolvido por um sem-namero de roupas, sobrepostas, sem ordem ou sentido.
Uma gosma amarelenta carregada de fedor tinge todas as suas vestimentas. A
FILHA levanta-se de um pulo olhando para O VELHO com horror.

A FILHA
Cruz-credo!

O VELHO continua afundado em seu pranto mudo. A FILHA,
retrocedendo uns passos, tapa a boca com as maos, em convulsdes, sacudida
por uma incontrolavel ansia de vomito. Em seguida ruma para a mesa e se
deixa cair em uma das cadeiras. Ali, cobre o rosto com as maos.

A FILHA
Puta que pariu! Que merda!
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Tudo esta limpo e perfeitamente ordenado. Sobre a mesa um litro de
leite e um par de canecas jazem ao lado de um baralho com o qual JOHN
WAYNE e O VELHO jogam péquer.

JOHN WAYNE
Pbquer de ases! Com os demonios! Vocé me arruinou, cowboy. Me deixou
liso!
O VELHO encolhe os ombros, desanimado.
JOHN WAYNE

Hoje é o teu dia de sorte, hein, vaqueiro.

O VELHO
Vocé estd me deixando ganhar.

JOHN WAYNE
Nada disso, de jeito nenhum, amigo.

O VELHO
Antes que vocé me mandasse ir & cozinha buscar mais leite, eu ndo tinha todos
esses ases na mao.

JOHN WAYNE
Vocé é que ndo estava prestando atencdo nas tuas cartas.

O VELHO
Vocé sempre faz algum truque para que eu possa ganhar o jogo.

JOHN WAYNE
Com cartas e mulheres ndo devemos nunca dar vantagens ao adversario,

amigo.

O VELHO
Esta bem...

Siléncio
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O VELHO
Vai outro leite?

JOHN WAYNE
Dose dupla, por favor.

O VELHO serve somente a caneca de JOHN WAYNE que, enquanto
embaralha as cartas, fica a encarar O VELHO.

JOHN WAYNE
Preparado para a revanche?

O VELHO
N&o tenho mais vontade de continuar jogando.

O VELHO se levanta da cadeira e, cabisbaixo, segue para sua poltrona,
onde se larga com os olhos fixos na TV apagada. JOHN WAYNE deixa as
cartas sobre a mesa, ergue-se, tira um cigarro do bolso da camisa e o prende
entre os labios, caminhando em seguida até a janela para abri-la. Acende o
cigarro correndo o palito de fosforos pela sola de sua bota, depois se planta
apoiando um pé sobre uma das cadeiras. Seu sorriso de lado se deixa ver,
cinematograficamente, por entre a fumaca que vai soltando.

JOHN WAYNE
O que se passa contigo, rapaz?

Siléncio.

JOHN WAYNE
E Entao? Ja ndo confia em mim?

O VELHO
Nao é isso.

JOHN WAYNE
Pois entdo desabafa com esse teu velho amigo.

O VELHO
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Nada... € s6 que as vezes fico meio triste.

JOHN WAYNE
Seréa que é porque fica pensando em sua mulher?

O VELHO
N&o tem jeito, ndo me acostumo a ficar sem ela. Vivemos tantos anos juntos
gue tudo fica muito estranho com essa auséncia.

JOHN WAYNE
Compreendo.

O VELHO

Antes eu até me incomodava quando ela se zangava comigo, por ndo limpar os
sapatos no tapete da entrada, por salpicar agua fora do chuveiro. Agora sinto
falta de escutar ela resmungar e até das suas broncas.

O VELHO olha para outro lado e, disfargando, passa os dedos sobre os
olhos mareados. JOHN WAYNE arrasta sua cadeira para junto da poltrona do
VELHO sentando-se de revés, como que montado sobre ela e com os bracos
cruzados no encosto da cadeira.

JOHN WAYNE
Era bonita tua garota?

O VELHO apalpa o bolso de sua calca tirando dali uma pequena
carteira. Nela esti contida uma foto amarelada que é passada para JOHN
WAYNE, que tdo logo a toma nas méaos, assobia e faz um grande alarde.

JOHN WAYNE
Seu malandro, sem-vergonha! Como foi que conseguiu lagar essa beleza?

O VELHO

A conheci quando vim para a cidade. Eu era, entdo, muito jovem. Enfiei minhas
quatro coisas numa malinha que me emprestaram e, com dois centavos no
bolso, vim para trabalhar numa fabrica. Desde o primeiro momento que pisei
ali, meus olhos bateram nela. Era a mais bonita de todas. Percebi que ela
também me olhava, e, em poucos dias acabei indo conversar com ela. Foi
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assim que tudo comecgou. Quando saiamos da fabrica, iamos tomar limonada
juntos. Uma limonada s6 para nés dois, para ndo gastar muito. Logo comecei
a trabalhar a noite no porto para ter dinheiro e poder dar alguma coisa para ela.
Eu ndo tinha nem onde cair morto. Demorei uns dez anos para ganhar o
suficiente para comprar esta casa. Foi entdo que a pedi em casamento, e ela
disse que sim.

JOHN WAYNE
Devia estar muito apaixonada.

O VELHO
(Piscando-lhe um olho) Estava mais € muito gravida.

JOHN WAYNE
Ah, seu bandido! Vocé era mesmo um malandrao!

O VELHO
Eu ndo era precisamente um gald, mas sempre tive muita sorte com as
mulheres.

JOHN WAYNE
Assim é que eu gosto, camped&o!

O VELHO
Me diziam que quando eu sorria parecia um artista de cinema. (Siléncio) E
agora, quando sorrio me da medo que caia a dentadura.

O olhar do VELHO se nubla de melancolia. JOHN WAYNE lhe conforta
com umas carinhosas palmadinhas no ombro.

O VELHO
A verdade é que envelhecer ndo é nada agradavel. Caem os dentes, cai 0
cabelo, cai 0 animo... Cai tudo. Te digo. Tudo!

JOHN WAYNE

Procura ver o lado positivo. Se poderia dizer que assim ja ndo precisa se
preocupar em escovar os dentes, nem se pentear, nem ...
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O VELHO
E, mesmo assim ndo vale a pena.

JOHN WAYNE
Os indios do farwest dizem que os velhos s8o sébios porque conhecem o
passado e, portanto, podem ver o futuro.

O VELHO

Quando eu era jovem, pensava que envelhecer significaria descansar e ganhar
algum reconhecimento depois de toda uma vida de trabalhos. Imaginava que a
gente devia se sentir tranquilo, contando historinhas para os netinhos e sair
passeando pelo parque. E veja sO, ndo é nada disso. Vivo trancado aqui.
Minha filha sé vem para trazer comida e limpar a merda toda que fago, como se
eu fosse um animal. Sou cada vez mais inutil, um pedago de corpo que j& ndo
tem mais nada para fazer. O Unico futuro que vejo € negro, muito negro.

Siléncio.

O VELHO
Se eu pudesse ser um verdadeiro cowboy como vocé.

JOHN WAYNE
E por que diz isto?

O VELHO

Porque vocé vai e vem com as botas cheias de barro e ninguém te enche o
saco por causa disso. Conquista sempre as mulheres mais bonitas; vence
sempre os bandidos por piores que sejam, e todo o mundo te aplaude e te
admira.

JOHN WAYNE
Mas isto sé acontece nos filmes, meu querido amigo.

O VELHO
Sei, sei.

JOHN WAYNE
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(Mostrando-lhe uma fotografia entre os dedos) Além do mais, vocé conquistou
a garota mais bonita da paréquia.

O VELHO
(Enchendo o peito e imitando o sorriso de JOHN WAYNE) Isto é verdade.

O VELHO estende sua mao e recupera a foto das maos de JOHN
WAYNE. Fica a observa-la por um tempo e logo volta a guarda-la na carteira.

O VELHO

As pessoas te véem como um pobre vovozinho e esquecem que vVOcé & um
homem. Sabe? (Achegando-se a JOHN WAYNE e baixando a voz em tom de
cumplicidade) Eu ainda gosto muito das mulheres. S6 que procuro néo ficar
olhando muito para elas na rua para que ndo pensem que sou um velho
assanhado.

JOHN WAYNE solta uma gargalhada escandalosa.

JOHN WAYNE
Que vocé acha de no6s dois irmos até a janela para dar uma espiadinha na rua,
s6 para ver as garotas passando?

JOHN WAYNE salta da cadeira e se dirige a janela. O VELHO, todavia,
somente acompanha seus movimentos, boquiaberto, escandalizado.

O VELHO
Nem pense nisto. Eu n&o sou capaz.

JOHN WAYNE
Vamos! Estdo ai fora, milhares de lindas mulheres, passeando de um lado
para outro. Ninguém vai perceber.

O VELHO se levanta, lentamente, e se aproxima da janela sem
debrugar-se demasiado.

JOHN WAYNE
Ei, vaqueiro! Estd vendo o mesmo que eu?
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O VELHO
Shssssst! Fala mais baixo. Os vizinhos vao ouvir!

JOHN WAYNE
Que par de pernas!

O VELHO
E melhor que n&o vejam a gente.

JOHN WAYNE
Vamos rapaz, vocé néo pode perder isto.

O VELHO
(Metendo um pouco mais a cabeca para fora) Isto é coisa de moleque!

JOHN WAYNE
Arregala bem os olhos, cowboy. Por ali vem outra preciosidade, balangcando a
bunda bem debaixo de sua janela.

O VELHO
N&o estou tdo cego assim para nao ver isso.

JOHN WAYNE
As mulheres sao umas criaturas tdo maravilhosas.

O VELHO
Inclusive as que n&o sao bonitas.

JOHN WAYNE
Certo. Inclusive as que n&o s&o bonitas.

O VELHO
Aquela ali rebola que nem a Marilyn Monroe.

JOHN WAYNE
N&o € que vocé tem razdo! E mesmo rapaz!

O VELHO
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Vocé conhece a Marilyn Monroe?

JOHN WAYNE
Claro que sim.

O VELHO
Ela € a mulher dos meus sonhos. Sempre me deixou louco.

JOHN WAYNE d& uma cotoveladinha no VELHO e com a cabega faz
sinal indicando a calgada, justamente abaixo da janela.

JOHN WAYNE
Voceé teria coragem de lhe dizer alguma coisa?

O VELHO
Nem morto!

JOHN WAYNE
Vai firme rapaz, um dia ndo se repete!

O VELHO
Mas € que ela vai pensar que sou um velho nojento.

JOHN WAYNE
Faca ai algum elogio, e em seguida a gente se esconde, ela nem vai saber
guem foi.

O VELHO
Parecemos dois malandros safados.

JOHN WAYNE
Vai me dizer que néo achou ela lindona?

O VELHO
E linda, lindissima.

O VELHO d& uma olhada para JOHN WAYNE, respira fundo, pde a
cabeca para fora da janela e grita a plenos pulmdes.
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O VELHO
Gostosonaaaaaaaaaa!

Imediatamente os dois se recolhem, escondendo-se, ofegantes. JOHN
WAYNE e O VELHO se entreolham e rompem em gargalhadas. Em seguida,
depois de dar uma rapida espiadela para fora, ambos voltam a debrugar-se na
janela.

O VELHO
Vocé jura que conhece a Marilyn Monroe?

JOHN WAYNE
Te juro pelo melhor dos meus rifles.

O VELHO
(Apos soltar um sonoro suspiro) Ai, ai. Marilyn, maravilhosa e doce como um
anjo!

JOHN WAYNE
Meu amigo, nisso estou completamente de acordo contigo.

Debrugados no parapeito da janela, JOHN WAYNE e O VELHO né&o

percebem o dia passar, hipnotizados pela percusséo ritmada de centenas de
saltos femininos matraqueando de encontro a calgada.
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A FILHA entra pela porta do dormitério apoiando O VELHO que caminha
vagaroso, com grande dificuldade. Ela o ampara a cada passo dado em
direcdo a poltrona, com cuidado, mas sem qualquer demonstragdo de carinho.
N&o lhe dirige o olhar jamais enquanto que o proprio velho parece estar imerso
em uma estranha auséncia, titere sem alma cuidadosamente vestido e
penteado. Apoiado no batente iluminado da porta da cozinha, JOHN WAYNE
solta um assobio adulador ao vé-lo passar. O VELHO gira imediatamente a
cabeca para ele, enquanto que A FILHA, a duras penas o vai acomodando na
poltrona.

JOHN WAYNE
Caramba! Veja s6 como ela te deixou cheiroso e bonitdo!

O VELHO
N&o me olhe deste jeito, hein, cowboy, que eu ja estou comprometido.

JOHN WAYNE
N&o sei se vou conseguir resistir aos teus encantos.

A FILHA
Senta, pai.

O VELHO

(Dirigindo-se a JOHN WAYNE) Que coisa engracada que é essa vida! Quando
ela era pequena era eu quem dava banho nela e a vestia, agora é ela que tem
gue me arrumar.

JOHN WAYNE
Isto é 0 que podemos chamar de “intercambio de experiéncias”.

O VELHO
SO que esta experiéncia de agora € ruim para os dois, para ela e para mim.

A FILHA
Vou te trazer alguma coisa para comer.

A FILHA dando-lhe as costas se dirige para a cozinha.
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JOHN WAYNE
(Acompanhando-a com o olhar) E como estar num hotel de luxo.

O VELHO
O tratamento néo é la grande coisa, mas o servigo € dos melhores.

JOHN WAYNE
Tremenda sorte, compadre.

O VELHO
Agora vem o melhor. Um iogurte bem carregadinho de agucar!

JOHN WAYNE
Isto sim € que é vida boa, rapaz.

O VELHO
Senta aqui do meu lado. Podemos dividir entre nés dois. Eu te convido, desde
gue vocé ndo se incomode em usar a mesma colherinha.

JOHN WAYNE salta sobre a poltrona vizinha e se acomoda com as
pernas estiradas e os bragos cruzados atras da nuca. O VELHO adota idéntica
postura. A FILHA aparece pela porta da cozinha trazendo um iogurte com uma
colherzinha metida dentro.

O VELHO
(Excitado, esfregando as méos) Ai esta 0 nosso jantar.

A FILHA sem nenhuma delicadeza solta o iogurte nas méaos do VELHO
e, sem trocar nenhuma palavra, vai para o dormitério. O VELHO e JOHN
WAYNE olham o potinho de iogurte horrorizados.

JOHN WAYNE
Por todos os demodnios!

O VELHO
Ai, meu Deus! N&o veio a tampal!
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JOHN WAYNE
Ah, ndo! Mas como pode ser isto?

O VELHO
Hei, cadé a tampinhaaa!

JOHN WAYNE
Vocé esqueceu da tampinha, mocinha!

O VELHO
E a parte melhor do iogurte!

JOHN WAYNE
Maldicéo...!

O VELHO e JOHN WAYNE vendo A FILHA desaparecer dormitério
adentro, olham um ao outro, decepcionados.

JOHN WAYNE
Ela n&o te deixa lamber a tampa?

O VELHO
Acho que ela se cansou de recolher essas tampinhas, jogadas por ai.

JOHN WAYNE
E que essas malditas tampinhas sdo muito escorregadias.

O VELHO oferece o iogurte a JOHN WAYNE.

JOHN WAYNE
Primeiro vocé, amigo.

O VELHO leva uma colheradinha de iogurte a boca, enquanto seu rosto
se converte em uma careta de repugnancia. Sem pensar duas vezes, cospe

tudo dentro do potinho. JOHN WAYNE o observa, assombrado.

O VELHO
Que merda!
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JOHN WAYNE
Que é que aconteceu?

O VELHO
N&o tem acucar!

JOHN WAYNE
Calma, amigo. Vamos ver. Isso ndo pode ser tdo ruim assim. Um verdadeiro
cowboy é capaz de comer um iogurte sem nem uma pitada de agUcar.

O VELHO
E azedo demais.

JOHN WAYNE
Temos que pedir o Livro de Reclamacdes.

A FILHA ressurge na sala. Observa o pai, cabisbaixo, com o pote de
iogurte intacto na méao.

A FILHA
E entdo, que foi? Nao tem vontade de comer hoje?

O VELHO néo esboga a menor reagdo. A FILHA se aproxima dele.

A FILHA
Faca o favor de comer tudo isto.

A FILHA cruza os bragos com gesto bruto. Seu rosto se enche de
dureza.

A FILHA
Que é que ha? Esta ficando surdo, é?

O VELHO continua sem reagir. A FILHA passa as maos pelo rosto,
fecha os olhos, aperta os dentes tentando controlar os nervos.

A FILHA

56



Coma este iogurte inteirinho se n&o quer que eu me zangue.
JOHN WAYNE assobia para O VELHO com ar de zombaria.

JOHN WAYNE
Nossa senhora! Tem um génio dos demonios, esta mocinha!

O VELHO
E igualzinha ao av0, que foi coronel do exército.

A FILHA
(Em um tom mais alto e agressivo) Estou avisando, ou come sozinho por bem
ou serei obrigada a te dar isso a forga.

O VELHO
(Para JOHN WAYNE, todo divertido) Est4 vendo s6? Herdou o tipico mau
génio militar.

A FILHA
(Apoiando-se sobre o brago da poltrona e aproximando-se ameagadora) Se o
senhor quer me fazer de idiota, j& vai saber que comigo ndo tem brincadeira
nao.

O VELHO se encolhe, assustado, afastando-se da FILHA.

A FILHA
(Arrancando-lhe o potinho de iogurte da mao) Me dé& isso aqui. O senhor vai
comer tudinho, até a ultima colherada.

A FILHA, violenta e descontrolada, enche a colher de iogurte e a enfia
na boca do VELHO, que arregala os olhos com temor.

A FILHA
Abre a boca.

JOHN WAYNE
Por que ndo pede para ela fazer avidozinho?
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A FILHA pressiona a colher com forca de encontro aos labios apertados
do VELHO, que geme de dor diante do mau trato.

A FILHA
Abre a boca, merda!l

O VELHO abre a boca, submisso, tremendo, enquanto A FILHA introduz
com brusquid&o a colher cheia para retira-la em seguida.

A FILHA
Engole tudo isto.

O VELHO fecha a boca e baixa os olhos.

A FILHA
Estou vendo que ainda esta com a boca cheia.

JOHN WAYNE
(Olhando O VELHO, um tanto alarmado) E... eu estou vendo que este garoto
danado vai fazer uma molecagem. Cuidado mocinha...!

A FILHA
Engole tudo j&!

JOHN WAYNE

(AO VELHO e tomando-o com suavidade pelo brago) Nao vai fazer o que estou
adivinhando...

A FILHA
Engole isto ou te...

O VELHO levanta a cara e cospe todo o iogurte em cima da FILHA.

JOHN WAYNE
Ai ai ai, eu sabia!

A FILHA retrocede uns passos, sobressaltada. Olha sua roupa, prenhe
de manchas e, em seguida, volta-se para o pai. Enraivecida, num impulso,
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lanca-se sobre ele com a méo levantada, mas controla-se a tempo, diante do
VELHO encolhido e amedrontado.

A FILHA
Que nojo! Que velho nojento!

O VELHO
(Para JOHN WAYNE, cabisbaixo) Nao gosto de iogurte sem acgucar.

A FILHA
Da préxima vez que fizer uma coisa dessas eu te interno num asilo e néo volto
para saber do senhor nunca mais.

JOHN WAYNE, comovido, acaricia O VELHO com sua mao enorme e
paternal.

O VELHO
(Tentando sorrir) No asilo pelo menos vou poder dangar uma rumba com
alguma vozinha de gafieira.

A FILHA
Na verdade eu deveria ter me livrado do senhor no mesmo dia em que minha
méae morreu.

A FILHA d& meia volta e senta-se em uma das cadeiras, apoiando 0s
cotovelos sobre a mesa. Da bolsa que esti pendurada nas costas da cadeira
retira um maco e dele extrai um cigarro, que acende com a méo trémula. Fuma
avidamente, de costas para o pai, deixando a mirada perder-se entre a fumaca
no ar.

O VELHO
(Para JOHN WAYNE, com um sorriso amargo) Ela é carinhosa & sua maneira.

JOHN WAYNE mostra-lhe um sorriso igualmente amargo.
O VELHO

No fundo eu até entendo. Deve ser um saco sem fim suportar uma situacao
como essa. (Siléncio) Espero que isso tudo néo dure muito.
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JOHN WAYNE
Vocé esta pensando em ir embora?

O VELHO
S6 quero que nem ela nem eu tenhamos que sofrer mais.

JOHN WAYNE
Para onde gostaria de ir, vaqueiro?

O VELHO
Para o Velho Oeste.

JOHN WAYNE
Esté feito, cowboy, pode contar com isso.

O VELHO
Vocé promete? De verdade, pelo melhor dos seus rifles?

JOHN WAYNE
Prometo. S6 que vai ter que atravessar o deserto.

O VELHO
Nao deve ser nada facil.

JOHN WAYNE

Claro que é. Quando chegar a hora, vocé terq que ajustar bem o chapéu na
testa para que ndo entre areia nos olhos, deverd agarrar bem forte as rédeas,
cravar as esporas no lombo do cavalo e correr a todo galope até chegar ao
ponto final.

O VELHO
E o que é que vou encontrar quando chegar 1a?

JOHN WAYNE

Mais para além do imenso deserto sempre tem um bom rancho com agua
fresca e uma boa sombra onde descansar, com muita paz e tranquilidade.
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O VELHO
Hum, isto me soa muito bem! Sim senhor!

JOHN WAYNE
E o melhor lugar onde se possa estar.

O VELHO
Posso ir agorinha mesmo?

JOHN WAYNE
N&o, ainda n&o chegou tua hora, cowboy.

O VELHO
Ah, que pena!

JOHN WAYNE
Calma, amigo. Por enquanto fico por aqui, te fazendo companhia.

O VELHO
O melhor de se estar como se fosse gado é poder brincar de vaqueiro contigo.

JOHN WAYNE, levando a méao para junto da testa, sauda O VELHO
como a um soldado, e este logo corresponde a continéncia para, em seguida,
ambos cairem numa estrepitosa gargalhada. JOHN WAYNE busca entdo no
bolso um macgo de cartas e comecga a embaralha-las com destreza. O VELHO,
rindo, esfrega as méaos, enquanto A FILHA, de costas, acende um cigarro no
toco de outro que termina, numa sucessao desesperada.
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Os olhos nublados do VELHO estdo perdidos no tubo cinzento do
televisor. Esté imovel e assim permanece, afundado em sua poltrona. Pelo vao
iluminado da porta da cozinha, aparece JOHN WAYNE, caminhando
lentamente, com a aba do chapéu caindo pela testa e trazendo no rosto seu
sorriso de meio lado.

JOHN WAYNE
Bom-dia, cowboy!

O VELHO apenas resmunga, com semblante carregado.

O VELHO
(Com a voz apagada e rouca) Ja estava pensando que hoje vocé ndo viria me
visitar.

JOHN WAYNE
Eu estava um pouco ocupado.

O VELHO
Eu também. Estava ocupado vendo televiséo.

JOHN WAYNE
Mas como assim? A televisdo esté desligada!

O VELHO
Nem percebi.

JOHN WAYNE
N&o é la um bom dia, ndo é compadre?

O VELHO
(Ap6s um siléncio. Com o olhar ainda perdido na tela da televiséo) Um dia a
mais... como qualquer outro.

JOHN WAYNE

E uma pena. Justo hoje que eu que tinha uma grande surpresa para vocé, meu
bom amigo.
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Uma luz de entusiasmo parece brotar no rosto do VELHO.

O VELHO
Vamos cruzar o deserto?

JOHN WAYNE
Nao, ainda néo.

O VELHO
(Decepcionado) Ah!

JOHN WAYNE
Trouxe um presentinho para vocé que eu tenho certeza que vai te agradar
muito.

O VELHO
Faz séculos que ninguém me da um presente.

JOHN WAYNE
Pois te garanto que serd o melhor presente que ja recebeu em toda a tua vida.

O VELHO
Cadé? Onde esta?

JOHN WAYNE
Atras de vocé.

Antes que O VELHO possa voltar-se, um par de maos femininas chega
serpenteando por suas costas para em seguida vedar-lhe os olhos. O VELHO
resmunga ao sentir-se agarrado. Com um doce ronroneio, a voz de MARILYN
MONROE, preguigosa e sensual, entoa uma melodia, ao tempo em que sua
figura esbelta vai emergindo por detrés da poltrona, como em sonhos.

MARILYN MONROE
| wanna be loved by you, just you, and nobody else but you...
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Ao ouvir aquela voz, o corpo do VELHO estremece, seus labios
amarfanhados ficam indecisos entre a contragdo do sorriso ou o espasmo do
pranto. Leva as maos a boca, depois ao peito.

O VELHO
N&o pode ser!

MARILYN se aproxima mansa, sedutora, colando seus labios no ouvido
do velho, enquanto canta baixinho, quase sussurrando.

MARILYN MONROE
| wanna be loved by you, alooooone.

O VELHO desprende as méaos que o cegam enquanto gira a cabeca,
ansioso, buscando com o olhar MARILYN MONROE que Ihe surge envolta num
vestido justo, meneando sensualmente as cadeiras enquanto rodeia
lentamente a poltrona, acompanhando o ritmo da cancéo.

MARILYN MONROE
I wanna be kissed by you, Just you, and nobody else but you, | wanna be
kissed by you, alooone.

JOHN WAYNE
(Da porta da cozinha) Que esta achando, rapaz?

O VELHO
Eu estou sonhando!

JOHN WAYNE
Pois ela esta ai, em carne e osso diante de vocé. Veio especialmente s6 para
te ver.

O VELHO
Marilyn!

MARILYN se senta, cruzando as pernas, no brago da poltrona do
VELHO, que néo deixa de olha-la, entontecido, boquiaberto, olhos luminosos e

enormes saltando das orbitas.

64



MARILYN MONROE
Ola, papaizinho! Meu velho amigo me disse que precisava te animar um
pouquinho.

O VELHO
Eu acho que devo estar morto, estou diante de um Anjo.

MARILYN MONROE
Nossa mée do céu! Olhe sé! Ele é um sedutor marca maior! J& estou vendo
que era mesmo verdade tudo o que me contaram sobre vocé.

O VELHO se volta para JOHN WAYNE, com olhar inquisidor.

JOHN WAYNE
N&o olhe para mim, amigo.

MARILYN MONROE
Ah, eu adoro os homens sedutores.

O VELHO
(Escondendo o rosto, envergonhado) Sou s6 um velho feio e enrugado.

MARILYN MONROE
(Brincando com os poucos cabelos do VELHO entre seus dedos) Nada disso,
paizinho. Esse olharzinho doce é capaz de enlouquecer qualquer mulher.

O VELHO, ruborizado, ndo pode deixar de reprimir uma risada.

O VELHO
Quando eu tinha todos os dentes, meu sorriso era bem bonito, de artista de
cinema.

MARILYN MONROE
Eu gosto muito do sorriso que vocé tem agora.

JOHN WAYNE assobia intencionalmente. O VELHO lan¢a um olhar de
reprovagao ao vagueiro.
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JOHN WAYNE
(Divertido) Uau! Acho que vou tirar uma sonequinha por aqui enquanto vocés
dois conversam sobre as suas coisas.

JOHN WAYNE escolhe uma cadeira e senta-se a balangar equilibrando-
se sobre as pernas traseiras e colocando as suas proprias estiradas sobre a
mesa. Enterra o chapéu até os olhos e finge dormitar enquando espia com 0s
olhos semicerrados, acompanhando a conversacdo de MARILYN com O
VELHO.

O VELHO
Vocé poderia cantar outra vez aquela cangao?

MARILYN se levanta de um salto e comecga a cantar, gingando ombros e
cadeiras, graciosa e suavemente.

MARILYN MONROE
| wanna be loved by you, just you and nobody else but you.

O VELHO
Uuuuuuuuuu, mamma mia!

MARILYN MONROE
| wanna be loved by you, aloooone.

MARILYN toma O VELHO pelas méos e, dancando, o puxa para si,
tencionando fazé-lo levantar-se da poltrona. O VELHO, com um sorriso timido,
resiste.

O VELHO
N&o, ndo. Eu ndo consigo mais dancar. Até ja esqueci como € que se danga.

MARILYN MONROE
Venha, paizinho. S6 tem que segurar ha minha cintura e se deixar levar.

O VELHO
N&o posso. De verdade, ndo posso mesmo.
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O VELHO se levanta da poltrona, e logo Marilyn o enlaca, rodeando seu
pescoco com os bragos. O VELHO a toma pela cintura e, rigido, acanhado,
com olhar fugidio, ensaia uns passos tropegos para a esquerda e para a direita.
MARILYN ri, divertida e com dougura aproxima seus labios do ouvido de seu
par e lhe sussurra sua cangdo, ao tempo em que lhe d& indicacbes dos
proximos movimentos. Gradativamente O VELHO perde a rigidez inicial, seus
passos ganham agilidade e destreza, suas maos adquirem confian¢a sobre o
corpo da mulher, e seu olhar anseia por encontrar o dela. O rubor cede lugar
ao sorriso, e este logo se transforma em deliciosa gargalhada. O baile vai se
tornando cada vez mais frenético. Ambos rodopiam pelo espaco inteiro,
tropegcando e desviando do mobiliario, embriagados de prazer e de felicidade.
MARILYN tira os sapatos de salto e os langa pelo ar com um grito alegre. Seus
cachos de cabelos platinados pululam sobre seu rosto feliz e O VELHO,
fascinado, ndo consegue deixar de admira-la. Os dois cantam, dancam e riem.
Por sob a aba do chapéu, o tipico sorriso de JOHN WAYNE, reluz semi-oculto.
Depois da excitagdo, muito proximos um do outro, rostos colados, guardando
siléncio, lentamente navegam embalados pela musica, os pés descalgcos de
MARILYN MONROE pousados carinhosamente sobre os pés do VELHO. Mais
gue uma danga, os envolve um abrago em movimento.

O VELHO
Acho que nunca fui téo feliz.

MARILYN MONROE
Por minha causa?

O VELHO
Que pena que nao jogo mais sinuca no bar da frente. Aqueles velhos xaropes
morreriam de inveja se eu contasse tudo isso.

Marilyn Monroe ri, enquanto O VELHO a observa prazeroso, seu rosto
emanando a ternura de um garotinho feliz.

O VELHO
Vocé é mimosa como uma gatinha.

MARILYN MONROE

67



(Suavemente, no ouvido do VELHO) Miau!

O VELHO
Uma gatinha dengosa e arteira.

MARILYN retrocede uns passos e se atira no assoalho, de joelhos,

movendo-se como uma gata.

MARILYN MONROE
Miau, miauuuuu!

O VELHO ri como crianga vendo MARILYN engatinhar ao seu redor.

MARILYN MONROE
(Puxando suavemente a perna das calcas do VELHO) Oh, mas é um le&o!

O VELHO
Quem? Eu?

MARILYN MONROE
E sim, € um ledo malvado e que quer me morder.

O VELHO
Nao, eu ndo... eu...

MARILYN se afasta engatinhando até esconder-se debaixo da mesa.

MARILYN MONROE
Solta um rugido, senhor leéo.

O VELHO
(Um pouco timido) RRRRRRRRAAAUUUUUUUUUU!

MARILYN MONROE
Ai que medo! Que le&o téo bravo!

O VELHO
(De joelhos no chdo) RRRRRRRAAAAAAUUUUUUUUUUUUUUU!
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MARILYN MONROE
Miaauuuuuuuuuul!

O VELHO
Vem aqui, minha gatinha, que quero morder tua patinha.

MARILYN MONROE
Nao! Miaaaaauuuuuuuu! Ui! Seu Ledo malvado!

O VELHO
Vou te pegar, gatinha sapeca!

MARILYN MONROE
Uiiii! Que medo!

Pelo chéo, engatinhando, O VELHO brinca de perseguir Marilyn, que
corre, grita e pula indo de um lado para o outro. De um salto, O VELHO a
segura pelo tornozelo e Ihe morde a batata da perna, mas no mesmo instante a
solta, levando as maos a boca, assustado. MARILYN se levanta, alerta.

O VELHO
Ai meu Deus! Esqueci que esse ledo usa dentadura postica!

MARILYN MONROE d& uma enorme gargalhada e rola pelo chao até
ficar com a barriga para cima. O VELHO também rindo, rola para junto dela. O
riso se vai acalmando, e os dois permanecem deitados, em siléncio, com 0s
olhos postos no teto.

MARILYN MONROE

Quando eu era pequena, gostava de rolar pela grama do jardim de casa para
ficar olhando o céu, as estrelas. Eu as ia desenhando, dessa forma, com o
dedo. As vezes imaginava que as podia colher, assim mesmo, com a mao, e
apertava o punho bem forte para que ndo escapassem. Logo, quando eu abria
as maos, ndo havia nada. As estrelas, ndo se podem alcangar jamais.

O VELHO

69



Vocé é uma estrela. E eu ja consegui te alcancar. Nao preciso mais nada nesta
vida.

MARILYN MONROE
Vocé é o homem mais gentil e bom deste mundo, paizinho.

O VELHO
Ah, quanto tempo fazia que ninguém me chamava de papai, com tanto carinho.

O VELHO, emocionado, acaricia com ternura o rosto sorridente de
MARILYN, depois se levanta e se dirige para a porta.

O VELHO
Eu preciso tomar um pouco de ar. Respirar outro ar que ndo seja o desta casa
fechada.

MARILYN MONROE
(Algando-se um pouco com o corpo apoiado sobre os cotovelos) Vocé me
deixa ir junto com vocé?

O VELHO
Adoraria poder passear ao lado de um anjo.

MARILYN MONROE se levanta veloz e toma o brago do VELHO, que
abre a porta. Lentamente, os dois saem. JOHN WAYNE afasta o chapéu do
rosto ajeitando-o na cabeca deixando somente que a aba lhe caia sobre a
fronte. Depois, pausadamente atravessa a sala e escancara a janela,
permitindo que se veja no quadrilatero aberto somente um deserto imenso,
estendendo sua secura infinita em dire¢cédo ao horizonte distante.
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Quarto de hospital onde tudo € alvo e reluzente. Inundado pela claridade
intensa que vem através da enorme janela coberta com cortinas brancas, esta
O VELHO, estirado sobre uma cama. Dorme. Inimeros tubos finos e brancos,
atados a alguma parte de seu corpo, sdo terminais que partem de maquinas
extravagantes, dispostas a cabeceira de seu leito e que murmuram musicas de
silvos e apitos agonicos. A um lado da cama, sentada em uma cadeira, A
FILHA o acompanha, descabelada pelo cansaco e pela tristeza. Junto a ela,
com um avental branco de médico, estda JOHN WAYNE, ocupado a dar ligeiros
togues com as pontas dos dedos de uma mao, no decorrer do exame que faz
no corpo do VELHO.

JOHN WAYNE / MEDICO
Vamos ver como esta hoje este dorminhoco.

O VELHO continua adormecido. JOHN WAYNE se aproxima mais,
deixando cair meio corpo sobre a cama.

JOHN WAYNE
(Sussurando-lhe ao ouvido) Ei, Pssssssiu!

O VELHO faz um leve movimento.

JOHN WAYNE
Ei, cowboy!

O VELHO entreabre os olhos.

JOHN WAYNE
Vamos |4, seu molenga, ja € hora de acordar.

O VELHO esfrega os olhos e se espreguica, vagaroso, como se saisse
de um sono milenar.

JOHN WAYNE
E entdo, compadre? Como é que esta?
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O VELHO
Maravilhosamente bem. Dormi como um bicho preguica.

JOHN WAYNE / MEDICO se levanta, de pé, perto da FILHA, dando
leves golpes e pressionando as extremidades do VELHO, enquanto este
permanece com os olhos fechados.

JOHN WAYNE / MEDICO
(Dirigindo-se A FILHA) E muito provavel que ja nem nos ouga.

A FILHA
Quando falo com ele, algumas vezes abre os olhos.

JOHN WAYNE / MEDICO

Nestes casos os pacientes podem ter rea¢cfes puramente mecanicas, alheias a
qualquer estimulo externo. Vocé pode reparar que mesmo quando fago algum
tipo de presséo ou puncao, isso ndo produz nenhuma resposta fisica.

A FILHA
Eu sabia que um dia ou outro isso acabaria acontecendo. Avisei para que nao
usasse a escadaria.

JOHN WAYNE novamente inclinado sobre a cama, da ao VELHO uma
cutucada discreta com o cotovelo, em sinal de cumplicidade.

JOHN WAYNE
Ontem vocé se divertiu a bessa, ndo foi, seu malandréo?

O VELHO
Foi como se estivesse sonhando...

JOHN WAYNE / MEDICO

(Falando para A FILHA, de pé, enquanto vai anotando alguns dados de uma
das maquinas, em uma caderneta que leva debaixo do braco) Realmente a
fratura e o edema néo fizeram mais que acelerar o processo degenerativo de
que j& vinha padecendo seu pai.

A FILHA
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O senhor pensa que ele podera se recuperar, Doutor?

O VELHO
Me senti como se fosse jovem de novo. Essa mulher € um anjo. Acho que
nunca antes tinha sido téo feliz. Fazia um tempé&o que ndo me sentia tao vivo.

JOHN WAYNE / MEDICO
(A FILHA). Dependera, certamente, dele mesmo. E, francamente, neste caso,
acho mesmo que ele esté se deixando morrer.

A FILHA toma a méo do pai e a beija enquanto seu corpo é sacudido
pelo pranto.

O VELHO
(Olhando em direcdo a grande janela) Oh, quanta claridade!

JOHN WAYNE
E a luz que vem do deserto.

O VELHO
Por fim vou poder vé-lo?

JOHN WAYNE
Esta ali te esperando. Imenso e solitario.

A FILHA
N&o me deixe s0, papai. Eu prometo que vou te cuidar.

O VELHO
Vocé vem comigo?

JOHN WAYNE
Esta viagem vocé vai ter que fazer sozinho, amigo.

O VELHO
Espero que algum dia a gente volte a se encontrar.

JOHN WAYNE
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Pode ter certeza. E entdo jogaremos uma bela partida de péquer.

O VELHO
Fique tranquilo que te deixarei ganhar.

A FILHA
O senhor tem que ficar bom!

O VELHO
De quem é essa voz tdo doce que me fala?

A FILHA
Estd4 me ouvindo, papai?

O VELHO
E ela?

A FILHA
Sou eu, tua filha.

JOHN WAYNE
Ela esté aqui, ao teu lado.

A FILHA
Papaizinho, sou eu.

O VELHO
(Emocionado) Marilyn!

A FILHA
Estou aqui, contigo.

O VELHO, nesse instante, desperta e dirige para A FILHA um olhar

brilhante de emocéo.

O VELHO
(Para A FILHA) Meu Anjo!
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A FILHA
Papai!

O médico sobressaltado por uma gama de ruidos agudos, se precipita
sobre uma das maquinas e imediatamente corre para examinar o paciente. A
FILHA beija desesperadamente as méaos do pai.

A FILHA
Estou aqui papai, diga alguma coisa!

JOHN WAYNE / MEDICO
Ele est& partindo.

A FILHA
N&o pode ser. Ele estava falando comigo.

O VELHO
Vocé é a mulher mais linda do mundo.

JOHN WAYNE
Veio para se despedir de vocé, vaqueiro.

O médico, com delicadeza, tenta separar A FILHA, que se atira sobre O
VELHO para abraca-lo.

JOHN WAYNE / MEDICO
Fique um pouco distante dele, moga, por favor.

A FILHA
Ele acordou e falou comigo.

JOHN WAYNE / MEDICO
Foi s6 uma reagéo espasmaddica. Ele estd agonizando.

A FILHA
Papai, papaizinho! Fala comigo. Estou aqui.

JOHN WAYNE
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Ja é hora de montar no cavalo, cowboy.

O VELHO
Tem tanta luz que quase n&o posso ver.

JOHN WAYNE
O ar quente do deserto abrasa até te queimar os olhos.

O VELHO
Vocé acha que conseguirei chegar?

JOHN WAYNE
S6 tem que seguir reto, em direcdo ao por—-do-sol. Galope a toda velocidade,
amigo, com o vento batendo no rosto.

A FILHA
Papai, eu te cuidarei.

O VELHO
Adeus, amigo. Te espero do outro lado.

A FILHA
Fica aqui comigo.

JOHN WAYNE
Vai, compadre, cavalga firme, ligeiro, como um verdadeiro cowboy!

A FILHA
Eu te cuidarei, papai.

JOHN WAYNE
Corre cowboy, a toda velocidade!

A FILHA
Nunca mais te deixarei sozinho de novo.

Distante e irreal, a voz da FILHA entoa a velha melodia que Marilyn
Monroe sussurrara ao ouvido do VELHO.
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A FILHA

| wanna be loved by you, just you and nobody else but you. | Wanna be loved
by you... alooone. Puuu puu pi duuu.

O VELHO sorri. JOHN WAYNE lanca seu chapéu para o ar com alarido,
no mais puro estilo do Velho Oeste americano.

JOHN WAYNE
[HHHnmmmuHUUUUUUUUUUUUUUuUuuuuuuul

O VELHO fecha as pélpebras.
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