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Na sala de estar de uma casa modesta.  Os móveis são simples, um 
pouco envelhecidos, porém perfeitamente cuidados e ordenados.  Alguns 



 4 

porta-retratos mostram rostos sorridentes em preto e branco. As cortinas, meio 
fechadas, permitem entrever as folhas das janelas ao tempo em que 
transparecem pedaços dos forros ligeiramente amarelecidos.  A sala 
permanece assim, quase em penumbra. Sobre a mesa redonda, está 
depositado um abrigo de mulher e, pendurada no espaldar de uma das 
cadeiras, uma bolsa. Sentado em uma poltrona, está um homem de uns 
setenta anos, aproximadamente. Em frente a ele, um televisor bombardeia 
imagens a todo volume, quando uma porta se abre, e repentinamente aparece 
A FILHA. 

 
A FILHA 
O que é que o senhor está fazendo? 
 

O VELHO, com os olhos cravados no televisor, parece não escutá-la. 
 

A FILHA. 
Baixa este volume, pai. 
 
 O VELHO continua sem responder. 
   
A FILHA 
Baixa o som desse televisor, merda! 
  

 A FILHA se dirige ao VELHO, lhe arranca da mão o controle 
remoto e desliga a televisão.  O VELHO a observa, desconcertado. 
 
A FILHA 
Mas o que é que está acontecendo?  O senhor está surdo, é?    
  

O VELHO olha pra ela sem responder nada. 
 
A FILHA 
Tá louco! Acabamos de chegar, e o senhor vai logo ligando essa maldita TV? 
 
O VELHO 
Não sei. 
 
A FILHA 
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Estou morta de cansaço! Esse dia não foi nada fácil. A última coisa que 
desejaria é ouvir essa porcaria. 
 
O VELHO 
Desculpa, foi sem querer. 
 
A FILHA 
Preciso estar em silêncio. Pode compreender isso? 
 
O VELHO 
Está bem, minha filha. 
 

A FILHA deixa o controle do televisor cair sobre as pernas do VELHO. 
 
A FILHA 
O senhor também deve estar cansado.  Ainda mais depois de ter subido toda 
esta escadaria. 
 
O VELHO 
São só dois andares. 
 
A FILHA 
Mas o senhor não conseguia nem respirar direito.   
 
O VELHO 
Eu estou bem. 
 
A FILHA 
Não vê que já não tem mais idade para subir escadarias? 
 
O VELHO 
Tua mãe e eu sempre subimos. Ela diz que é bom para esticar as pernas. 
 
A FILHA 
Isto me parece ótimo, pai, mas eu não pretendo perder uma tarde inteira só 
para subir dois andares, degrau por degrau. Na próxima vez subiremos de 
elevador e ponto final.  
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O VELHO 
Está bem minha filha, está bem. 
 
A FILHA 
E nem pense em subir essas escadas quando estiver sozinho, pode cair e... 
era só o que me faltava, né? 
 
O VELHO 
Está bem filha.  Subirei sempre de elevador. 
 

A FILHA se dirige à mesa, recolhe o casaco, dobra-o com cuidado e o 
coloca sobre o assento de uma cadeira.  Senta-se em outra, praticamente 
dando as costas ao VELHO.  Apóia os braços cruzados sobre a mesa e deita a 
cabeça sobre eles.  Fecha os olhos. O VELHO, com ar acuado, a observa, 
buscando no emaranhado confuso de seu cérebro palavras que possam 
alimentar algum diálogo entre ambos, mas logo desvia o rosto para pousar os 
olhos no chumbo infinito da tela muda da TV. Perde-se no vazio até conseguir 
novamente voltar seu olhar para A FILHA. 
 
O VELHO 
Você está dormindo, filha? 
 
A FILHA 
(Após alguns segundos estática, sem sequer abrir os olhos)  Não. 
 
O VELHO 
Você não quer vir aqui e sentar pertinho de mim? 
 

O Velho olha para a poltrona vazia que está ao seu lado e dirige 
novamente o olhar para sua filha. 
 
A FILHA 
(Erguendo a cabeça, mas ignorando por completo o VELHO) Estou bem aqui, 
pai. 
 
O VELHO 
Essa cadeira aí é muito dura.  
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A FILHA 
Mas eu prefiro. 
 
O VELHO 
Aqui você poderia dormir um pouco, se quiser. 
 
A FILHA 
Não quero dormir. (Silêncio) Muito obrigada. 
 
O VELHO 
Ah. 
 

O VELHO abaixa a cabeça e fita o próprio colo. Mantém nas mãos o 
controle remoto.  Passa-o de uma mão à outra lentamente, durante um bom 
tempo.  A FILHA, com o olhar vago, tem uma expressão que acusa enorme 
cansaço.  Esfrega continuamente o rosto com os dedos de uma mão, como sob 
a ação de um incontrolável tique nervoso. Pega a bolsa que está pendurada no 
encosto da cadeira e a coloca sobre a mesa.  Com uma mão tesa e trêmula, 
remexe dentro e pinça um maço de cigarros, do qual retira com dificuldade um 
deles para colocá-lo entre os lábios. Afoita, se põe a buscar na bolsa 
novamente e dela retira um isqueiro.  Acende o cigarro e aspira com 
intensidade. Cerra os olhos enquanto solta densas baforadas de fumaça. Traga 
desesperadamente, como se aquele fosse o último cigarro de sua vida.  O 
VELHO levanta a cabeça voltando seu olhar para ela. Demonstra inquietude. 
Tenta dizer algo, mas somente acerta mover os lábios sem emitir nenhum tipo 
de som.  Ele a observa, com expressão assustada. 
 
O VELHO 
É melhor abrir a janela, filha. A tua mãe não gosta desse cheiro. 
 

A FILHA aperta a mandíbula. Sem olhar para o pai levanta-se crispada 
da cadeira e atravessa com rispidez a sala. Com gestos nervosos afasta as 
cortinas deixando que a luz encarnada do entardecer banhe o recinto e, ato 
contínuo, abre a janela.  Tudo parece oscilar com o ar que entra.  A FILHA 
aperta o cigarro entre os dedos enquanto seu olhar se perde para além da 
paisagem oferecida pela janela. Fuma agora com menor ansiedade, dando a 
impressão de a sua tensão haver se dissipado por entre as nuvens de fumo 
que se diluem no ar. Pouco a pouco relaxa. A dureza de seu olhar vai cedendo 
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lugar a uma sombra de tristeza.  A FILHA se volta e olha para o VELHO, 
sentado em sua poltrona, cabeça apoiada no encosto, olhos fechados. A FILHA 
vai se aproximando do pai, senta-se ao seu lado e lhe sacode suavemente. 
 
A FILHA 
Pai.  
 
O VELHO 
(O VELHO despertando, ligeiramente sobressaltado) O quê? 
 
A FILHA 
Por que não vai se deitar?   
 
O VELHO 
Não, ainda é cedo. 
 
A FILHA 
Mas se o senhor já está praticamente dormindo! 
 
O VELHO 
Só fechei os olhos um momento, só isso. 
 
A FILHA 
Foi um dia muito cansativo. Acho que precisa descansar. 
 
O VELHO 
Estou bem aqui, com você, na sua companhia. 
 

A FILHA vira a cabeça, fugindo do olhar do pai. O VELHO estende a 
mão e acaricia suavemente o rosto da FILHA, que se esquiva para escapar da 
carícia do VELHO. 
 
A FILHA 
De qualquer forma terei que ir daqui a pouco. Vou só esperar que o senhor 
durma, e irei. 
 
O VELHO 
Você vai embora? 
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A FILHA 
Lógico pai, eu também preciso descansar. 
 
O VELHO 
Você pode ficar aqui. 
 
A FILHA 
Mas eu quero ir para minha casa, pai. 
 
O VELHO 
Esta também é tua casa. 
 
A FILHA 
O senhor não acha que eu vou viver aqui, acha? 
 
O VELHO 
Só estou dizendo que você poderia ficar aqui hoje. 
 
A FILHA 
Já te disse que não. 
 
O VELHO 
Assim você não precisa pegar o ônibus. 
 
A FILHA 
Não vou ficar, merda. Parece um débil mental. Já te disse que quero ir para a 
minha casa. 
 
O VELHO 
Está bem, está bem. 
 
A FILHA 
Amanhã de manhã eu volto.  
 
O VELHO 
Está bem. 
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A FILHA 
Então, quanto antes o senhor for deitar, mais cedo poderei ir embora. 
 
O VELHO 
Mas se ainda nem anoiteceu. 
 
A FILHA 
Que importa isso? Quando fechar os olhos não vai saber se é dia ou se é noite. 
 
O VELHO 
É que não gosto de deitar antes da tua mãe chegar. 
 

Silêncio. A FILHA se dirige à janela e a fecha.  Fecha também as 
cortinas, bruscamente.  A sala fica quase escura, na penumbra. 
 
A FILHA 
Vai para a cama, pai. Por favor. 
 

Silêncio. 
 
O VELHO 
Está bem, filha. Está bem. 
 
  O VELHO se levanta da poltrona e caminha, arrastando os pés, em 
direção ao dormitório. 
 
O VELHO 
Então me avisa quando você for.   
 
A FILHA 
Irei quando o senhor estiver dormindo. 
 

Silêncio. 
 
O VELHO 
Está bem. 
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A FILHA apóia a cabeça no encosto da poltrona, corre as mãos pelo 
rosto e olha de soslaio o vazio do televisor.  Depois cruza os braços e cerra os 
olhos.  O VELHO a observa com tristeza. Entreabre a porta do quarto e, pelo 
desvão, sente a ameaça da escuridão que preenche o cômodo. Permanece 
assim durante um curto espaço de tempo, imóvel.  Dá um passo para dentro e 
acende a luz da habitação.  Arrastando os pés, se aproxima da cama, olha-a, 
dá uma volta sobre si e se senta no colchão.  Aos poucos, deixa o corpo 
tombar para um lado e assim permanece, caído, sem tirar roupas ou sapatos, 
encolhido numa esquina da cama. Mantém os olhos abertos, mas perdidos no 
oco do mundo, sem foco ou direção, apenas sentindo na alma o abandono e a 
mágoa de um cão enxotado por seu dono.  A FILHA se levanta e vai até a 
mesa.  Tira do maço um cigarro e o acende.  Ao voltar para a poltrona, observa 
a porta do quarto escancarada, e seu olhar se cruza com o do pai. Passado um 
instante, a moça vai até a entrada do dormitório, agarra a maçaneta da porta e 
a fecha, sem sequer apagar a luz.  Em meio ao silêncio pesado que a envolve, 
retorna para a poltrona, tragando longa e profundamente até que o cigarro se 
converta  em um pequeno toco enrugado, carbonizado entre seus dedos. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

2 
 

A FILHA, dormindo no sofá, ainda tem o cigarro entre os dedos. A porta 
do dormitório está agora aberta e com a luz apagada.  Por detrás das cortinas 
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fechadas, percebe-se instalada a noite. A sala está praticamente escura, salvo 
pela réstia de luz que vem por sob a porta da cozinha. Dentro em pouco, se 
escuta um estardalhaço de objetos que caem. A FILHA acorda sobressaltada. 
 
A FILHA 
Que foi isso? O que aconteceu? 
 

Silêncio. Ouve-se como se, depressa e desajeitadamente, estivessem 
tentando recolher os objetos caídos. 
 
A FILHA 
Papai... O senhor está bem?  Que aconteceu, o senhor caiu? 
 
O VELHO 
(De lá de dentro, com a voz tremendo) Não, não foi nada. 
 
A FILHA 
Deixa, pai. Eu recolho tudo. 
 

O VELHO aparece pela porta e ali permanece, olhando A FILHA com 
aspecto de desconcerto e abandono, no aguardo, mudo. 
 
A FILHA 
(Olhando O VELHO)  Então!... 
 

A FILHA fecha os olhos, respira um segundo depois vira em direção ao 
pai, esforçando-se para conter os nervos.  
 
A FILHA 
Que é que estava fazendo na cozinha? 
 
O VELHO 
Estou com fome. 
 
A FILHA 
E por que é que não está na cama? 
 
O VELHO 
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É que não conseguia dormir. 
 

Silêncio. 
 
A FILHA 
Bom, vou preparar alguma coisa.  Uma omelete. 
 
O VELHO 
Não tem nada para comer. 
 
A FILHA 
Alguma coisa deve ter. 
 
O VELHO 
Tua mãe não deixou nada preparado para a janta desta noite. 
 
A FILHA 
Como o senhor queria que ela preparasse o que quer que fosse? 
 
O VELHO 
Ela sempre deixa a comida feita desde pela manhã. 
 
A FILHA 
Pai, pelo amor de Deus! 
 
O VELHO 
Ela terá esquecido. 
 

A FILHA sai da sala de estar e se dirige à cozinha evitando olhar para o 
pai. O VELHO, então, se senta na poltrona com os braços apoiados nas pernas 
e o olhar cravado no televisor apagado.  De onde está, ouve A FILHA a 
recolher os trastes caídos e o soluço que ela não conseguiu conter. 
 
A FILHA 
Merda! 
 

A FILHA bate a porta da cozinha com força. O pai gira a cabeça 
levemente em direção ao estrondo, observa a porta fechada por trás da qual 
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brota um choro convulsivo, entrecortado por espasmos abafados. O VELHO 
tem na cara a expressão de um menino assustado. Liga a televisão, contudo, 
mantém os olhos pregados na porta fechada da cozinha. Aos poucos o pranto 
se amaina, fica mais e mais débil até por fim tornar-se inaudível. O VELHO, 
então, volta-se para o televisor. Imagens, ruídos e conversações estúpidas 
desfilam à sua frente sem que provoquem a mínima reação. A FILHA sai da 
cozinha trazendo um prato com um sanduíche e o serve ao Velho. 
 
A FILHA 
Toma. 
 

O VELHO a olha, pega o prato, coloca-o sobre seus joelhos e o observa 
com desânimo. 
 
A FILHA 
O senhor não tinha fome? Aí tem a comida. 
 

O VELHO dá uma mordiscada e mastiga com dificuldade o pequeno 
pedaço que arrancou. A FILHA o observa em silêncio. 
 
A FILHA 
Papai. 
 

O VELHO, calado, olha para sua filha. Ela, por sua vez, lhe toma da 
mão, com suavidade, o controle da tv, desligando o aparelho.  Silêncio. 
 
A FILHA 
A mamãe está morta. 
 

Silêncio. 
 
A FILHA 
Que é que acontece?  O senhor já não lembra? 
 
O VELHO 
Sim. 
 
A FILHA 
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Nós a enterramos esta manhã.  
 
O VELHO 
Já sei. 
 
A FILHA 
E então por que é que fala dela desse jeito? 
 
O VELHO 
Porque, pode ser que... ela pode vir... 
 
A FILHA 
Pai, não fale besteiras, por favor. Mamãe morreu. Eu também estou triste, 
pombas! Mas pelo amor de Deus, deixe de falar dessa maneira. Era só o que 
me faltava, o senhor endoidecer numa hora dessas. Mamãe já não está aqui. O 
senhor tem que se conformar e agüentar. Ela não virá preparar a janta. 
 

Silêncio. 
 
O VELHO 
Está bem, minha filha. 
 
A FILHA 
A partir de agora vai ter que solucionar suas coisas sozinho. 
 

O VELHO enterra seus olhos no prato. 
 
O VELHO 
Está bem, minha filha. 
 

Silêncio. 
 
A FILHA 
E então, vai ou não vai comer? 
 
O VELHO 
É que já não tenho fome. 
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A FILHA 
O senhor deu somente uma mordidinha. 
 

Silêncio 
 
A FILHA 
Desse jeito vai ficar doente. 
 

Silêncio. 
 
A FILHA 
Faz um esforcinho e vê se come um pouco. 
 
O VELHO 
É só que... 
 
A FILHA 
Quê? 
 
O VELHO 
É por causa da dentadura. Não posso mastigar bem. O pão está muito duro. 
 

A FILHA se senta no braço da poltrona, lhe toma o sanduíche das mãos 
e arranca com os dedos um pequeno pedaço, oferecendo-o ao pai. O VELHO 
come mastigando sem ânimo. A FILHA parte outros tantos pedacinhos e os 
distribui pelo prato que está sobre os joelhos do VELHO, ele, por sua vez, a 
observa com um misto de tristeza e agradecimento. A FILHA, porém, foge do 
olhar paterno. 
 
O VELHO 
Já não quero mais. 
 
A FILHA 
Está bem. 
 
 A FILHA toma o prato com os restos de comida, levanta-se e vai para a 
cozinha. 
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A FILHA 
Vou lhe trazer um copo de leite e um remédio para que possa dormir. 
 
O VELHO 
Está bem... minha filha.   
  

A FILHA ao ouvi-lo, se detém un instante, irritada. Respira fundo e 
continua caminhando até desaparecer cozinha adentro.  O VELHO, passado 
um instante, indeciso sobre o que fazer, pega o controle da TV e a liga. 
 
A FILHA 
(Da cozinha) Não vai ligar a televisão outra vez, não. Pelo menos enquanto eu 
estiver aquí.  Não suporto essa porcaria. 
 
 O VELHO volta a deixar o controle sobre seus joelhos e fica com a vista 
pregada na televisão desligada. A FILHA retorna a passos rápidos, trazendo 
um copo de leite e um comprimido que são entregues ao pai. 
 
A FILHA 
Tome isto e vá para a cama. 
 
 O VELHO toma o comprimido e, num só gole, bebe o copo de leite. Ato 
seguido entrega o copo vazio À FILHA que o recolhe sem lhe dirigir o olhar. 
 
A FILHA 
(Ao tempo que retorna à cozinha levando o copo). Eu vou embora agora, viu 
pai? Acabou ficando muito tarde.  
 
O VELHO 
Você vai embora... a estas horas? 
 
A FILHA 
Não vamos discutir tudo isto outra vez, não é mesmo, pai? 
 
O VELHO 
Está bem, minha filha, está bem.  
 
A FILHA 
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Na cozinha tem comida suficiente. Olhe bem antes de dizer que não há nada 
quando tiver fome. 
 
O VELHO 
Você não vai voltar amanhã?      
 
A FILHA 
Pois já não disse para o senhor que venho? 
 
O VELHO 
A que horas você vem? Cedinho?   
 
A FILHA 
Virei quando eu puder. 
 
O VELHO 
Está bem. 
 
A FILHA 
Pode me telefonar caso o senhor tenha algum problema. Mas te peço um favor, 
não me chame por qualquer bobagem, porque senão vou ignorar.  Não vou dar 
nem bola. 
 
O VELHO 
Está bem, minha filha, está bem. 
 

A FILHA pega seu agasalho buscando em seguida a bolsa que está 
sobre a mesa, com gestos apressados introduz um maço de cigarros nela. 
Dirige-se à porta e abre, detendo-se somente um instante para vestir o casaco. 
 
A FILHA 
(Sem se voltar para olhar o pai) Até amanhã. 
 
O VELHO 
(Enquanto A FILHA sai pela porta) Até... 
  

O restante da frase perde-se no ar, tartamudeado pelos lábios 
ressequidos do VELHO que só faz observar a violência da porta sendo 
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fechada, chocando-se ruidosa contra o batente. Toda a sala fica escura. O 
VELHO permanece assim, sentado na poltrona, quieto, em meio à escuridão, 
sendo por vezes sacudido por um débil soluço.  Ele liga a tv. A luz 
esbranquiçada do aparelho faz surgir no ambiente sombras macabras, de 
estranhas conformações. O VELHO, com os lábios apertados, o queixo 
tremendo, tem o aspecto de uma criança aterrorizada. Os olhos aquosos 
passeiam esquadrinhando a solidão da sala.  Na penumbra, ecoa a voz vinda 
do televisor, anunciando em altos brados as maravilhas de absurdos artigos de 
limpeza. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

3 
 

A réstia de claridade que atravessa através da pequena fresta existente 
entre as cortinas, é como um bordão de luz a fazer contraponto com a 
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luminosidade intermitente, frenética, atirada pela televisão, ambas fontes  
luminosas logrando interromper o negrume em que está mergulhado o 
apartamento. O VELHO dorme em sua poltrona diante da televisão ligada, com 
o som nas alturas. A campainha do apartamento toca desesperadamente. A 
porta se abre, e A FILHA entra. 
 
A FILHA 
Cacete, que é isso? 
 

A FILHA corre até a poltrona onde O VELHO dorme. 
 
A FILHA 
Pai, pai! 
 

Sacode O Velho com intensidade. 
 
A FILHA 
Papai! 
 

O VELHO acorda assustado. 
 
A FILHA 
(Gritando) Onde está a merda do controle? 
 

O VELHO busca nervosamente no assento até encontrar o controle da tv 
debaixo de suas pernas. 
 
A FILHA 
(Entregando-o à filha) Está aqui.. 
 

A FILHA desliga o televisor. 
 
A FILHA 
Como pode agüentar toda essa barulheira, esse som assim tão alto? 
 

O VELHO a olha aturdido. 
 
A FILHA 
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O senhor vai ficar surdo. Faz um tempão que estou tocando a campainha. 
Ainda bem que tenho as chaves da mamãe. Pensei até que tivesse te 
acontecido alguma coisa. 
 
O VELHO 
O que te importa o que aconteça ou não comigo?  
 
A FILHA 
Não seja estúpido! Não diga bobagens. 
 
O VELHO 
Você me disse que viria cedo. 
 
A FILHA 
É verdade, só que não tive tempo. 
 
O VELHO 
E eu aqui, o dia inteiro sozinho... 
 
A FILHA 
Não me aborreça, hein. Pelo amor de Deus, não comece a se queixar, papai! 
Por favor. 
 
O VELHO 
Estive te esperando a manhã inteirinha. 
 
A FILHA 
O senhor sabe que também tenho minha vida. Sabe que tenho muitas coisas a 
fazer além de cuidar de um velho. 
 
O VELHO 
Eu também cuidei de você muitos anos. 
 
A FILHA 
Está me pedindo que lhe devolva os favores? 
 
O VELHO 
Sou o teu pai, minha filha. 
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A FILHA 
E então, por que acha que venho aqui? 
 
O VELHO 
Acho que é porque você não tem outro remédio. 
 

A FILHA evita o olhar do Velho. Tira de sua bolsa um maço e extrai dele 
um cigarro, que acende apressadamente para fumá-lo com avidez. Silêncio. A 
FILHA olha para o pai com ar conciliador. 
 
A FILHA 
O senhor deu uma saidinha? 
 
O VELHO 
Não. 
 
A FILHA 
Pôxa pai, o senhor não deveria ficar fechado aqui o dia inteiro. 
 
O VELHO 
Não tenho nada que fazer na rua. 
 
A FILHA 
Mas pode dar um passeio, tomar um pouco de ar. 
 

 Silêncio. 
 
A FILHA 
O senhor fica o dia inteiro, todo santo dia na frente do televisor? 
 

Silêncio. 
 
A FILHA 
E como é que pode agüentar esse som tão alto? 
 
O VELHO 
Tenho medo do silêncio. 
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Silêncio. 

 
A FILHA 
Pode ligar a televisão se quiser. 
 
O VELHO 
É que não quero te incomodar. 
 
A FILHA 
Só me incomoda quando o som está muito alto.  
                     
O VELHO 
Agora que posso conversar com você já não preciso da televisão. 
 

A FILHA toma o controle da tv e liga em um canal qualquer o deixando 
em seguida no colo do VELHO. 
 
A FILHA 
Vou arrumar um pouco a casa. 
 
O VELHO 
Está bem, minha filha. 
 

Ela abre as cortinas deixando entrar a luz do dia e se encaminha para o 
dormitório. O VELHO a segue com o olhar até vê-la desaparecer. Depois, com 
resignação, encara a caixa barulhenta do televisor. A FILHA sai um instante da 
habitação, trazendo no rosto um ar de interrogação. 
 
A FILHA 
O senhor arrumou a cama, pai? 
 
O VELHO 
Eu não. 
 

Dando de ombros, ela segue para a cozinha, enquanto O VELHO se 
encolhe no sofá, observando os movimentos da FILHA. 
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A FILHA 
Quer dizer que o senhor não deitou e nem sequer comeu qualquer coisa o dia 
inteiro? 
 

Silêncio. 
  
A FILHA 
Que está acontecendo? O senhor decidiu ficar aí sentado o resto da vida? 
  

Silêncio. 
 
A FILHA 
Espero que não esteja fazendo isto para me obrigar a vir aqui todos os dias 
para te dar comidinha na boca e te cuidar como se fosse um bebê! 
 
O VELHO 
Não, minha filha, não te peço nada. 
 
A FILHA 
Bom, e então...? 
 
O VELHO 
É que tem coisas que sem a sua mãe... 
 
A FILHA 
Não vai me dizer que não tinha comida porque sei que tem. 
 
O VELHO 
É que eu não sei cozinhar, filha. Era sempre sua mãe quem fazia. Eu... não sei. 
 
A FILHA 
Pelo amor de Deus, pai, todo mundo sabe fazer pelo menos um sanduíche. 
 
O VELHO 
Não posso comer direito por causa da dentadura. 
 
A FILHA 
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Pois então prepare uma sopa de pacotinho, merda!  A única coisa que tem que 
fazer é despejar tudo em água fervendo e mexer até dissolver. Não acredito 
que o senhor seja tão inútil assim que não saiba fazer isto. 
 

Silêncio. 
 
O VELHO 
Bem. Vou tentar minha filha. 
 

Silêncio 
 
A FILHA 
Me desculpa. 
 
O VELHO 
Você tem razão. Sou mesmo um inútil. Um velho que não sabe fazer nada 
sozinho. 
 
A FILHA 
O senhor vai ter que aprender se não quiser morrer de fome. 
 
O VELHO 
Bom, para mim isto já não importa. 
 
A FILHA 
Não se faça de vítima, pai.  O senhor pensa que é o único que sofre porque 
mamãe morreu? 
 

Silêncio 
 
O VELHO 
Você é jovem, tem as tuas coisas, teu trabalho, tuas amizades.  Eu só tinha 
ela, somente ela. Agora já não tenho nada. 
 

Silêncio 
 
A FILHA 
Bom, já vou indo.  



 26 

 
O VELHO 
Já vai? 
 
A FILHA 
Sei que o senhor gostaria que eu ficasse aqui horas e horas para lhe fazer 
companhia, mas não espere isto de mim, por favor. Para vir até aqui é um 
transtorno, além do que, preciso cuidar da minha vida e estar tranqüila.  A 
última coisa que faria seria me enterrar nesta casa. (Silêncio) Sinto muito, pai. 
 
O VELHO 
Está bem, minha filha. 
 
A FILHA 
Mas não se preocupe, virei umas duas vezes por semana para fazer uma 
limpeza e preparar alguma comida se te faz falta. Não pense que vou te deixar 
sozinho. O senhor é o meu pai. 
 
O VELHO 
Já aceito a idéia de que estou só, minha filha. 
 
A FILHA 
Existem muitos velhos neste bairro, pai. Por que o senhor não procura fazer 
amizade com eles? 
 

A FILHA sai fechando a porta. O VELHO desliga a tv e se levanta da 
poltrona. Todo o seu corpo treme como que ameaçando desmanchar-se de um 
momento para outro. Ele volta o rosto para o lado do dormitório e segue 
trôpego para lá. A meio caminho rompe a chorar com o desconsolo de um 
animal ferido, emitindo um pranto rouco que lhe chega do âmago para brotar 
líquido através dos olhos enevoados.  O VELHO entra no quarto como em uma 
toca fechando atrás de si a porta. 
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A penumbra da sala agora é somente quebrada pelo facho de luz que 
rompe através da porta da cozinha. O VELHO surge dali, trazendo um copo 
com água numa das mãos e na outra um pacotinho de sopa e uma colher.  
Senta-se em sua poltrona. Coloca o copo no chão junto a seus pés.  Com 
mãos trêmulas, tenta abrir o envelope de sopa, que resiste. Desajeitado, ele 
imprime mais força na tentativa de vencer o lacre e, por fim, a abertura se faz 
com estardalhaço, esparramando por todos os cantos sua farinha amarela. O 
VELHO resmunga.  Toma o copo do chão, verte ali o conteúdo restante e mexe 
com uma colher. Por um tempo examina a mistura feita, lhe percebe o cheiro e, 
assumindo um ar de repugnância, bebe todo o conteúdo de uma só vez. Seu 
rosto, então, se deforma numa expressão de nojo.  

Neste instante, pelo umbral da porta da cozinha aparece um homem 
corpulento. Traz um sorriso de meio lado estampado na cara. Veste uma calça 
jeans desgastada, camisa azul, um lenço vermelho atado ao pescoço e um 
inconfudível chapéu de aba larga que lhe cai sobre a fronte. É JOHN WAYNE 
que, em pose de cowboy, de braços cruzados, apoiado no batente da porta, 
observa O VELHO arrumando as sobras de sua refeição: a mão incerta 
amassando o pacote de sopa, empurrando nervosa o envelope amarfanhado 
para dentro do copo, acoplando ali a colher utilizada e, em seguida, pousando 
no chão esses restos organizados. 
 
JOHN WAYNE 
Ei, amigo! 
 

O VELHO, sobressaltado, surpreso, volta a cabeça em direção à porta 
da cozinha aterrorizado. 
 
JOHN WAYNE 
(Erguendo os braços e dando uma volta sobre sí mesmo) Fique tranqüilo, 
amigo. Estou desarmado! 
 

O VELHO se encolhe na poltrona, incapaz de emitir qualquer som. 
 
JOHN WAYNE 
Que é que está fazendo aí, nesta escuridão? 
 
O VELHO 
(O VELHO Com um fiozinho de voz.)  Eu? 
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JOHN WAYNE 
Sim, você.  Por acaso está se escondendo? 
 
O VELHO 
Não, eu não. 
 
JOHN WAYNE 
O mar não está pra peixe, hein, amigo? 
 

O VELHO, atônito, não sabe o que responder. 
 
JOHN WAYNE 
É duro seguir adiante quando tudo parece estar indo contra, é ou não é?  Mas 
um verdadeiro cowboy nunca se rende. Não é verdade, amigo? 
 

Silêncio. O VELHO mede o homem, de cima para baixo. Os olhos 
parecem sair-lhe de suas órbitas. O queixo treme descontroladamente. 
 
O VELHO 
Me desculpe.... 
 
JOHN WAYNE 
Sim? 
 
O VELHO 
Estou morto? 
 
JOHN WAYNE 
Eu diria que não. 
 
O VELHO 
Ah! 
 

Silêncio 
 
O VELHO 
E então... por que é que você está aquí? 
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JOHN WAYNE 
Venho para te ver, amigo. 
 
O VELHO 
Eu? 
 
JOHN WAYNE 
Você. É que um verdadeiro cowboy nunca abandona um companheiro com 
problemas. 
 
O VELHO 
Ah! 
 

Silêncio 
 
O VELHO 
Me desculpa. Posso fazer uma pergunta? 
 
JOHN WAYNE 
Lógico. 
 
O VELHO 
Você é o John Wayne? 
 
JOHN WAYNE 
Bingo! 
 
O VELHO 
Que coisa mais estranha. 
 
JOHN WAYNE 
Mas o que é que te parece tão estranho assim, companheiro? 
 
O VELHO 
Que alguém venha me visitar. 
 
JOHN WAYNE 
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Que maneira é essa de se receber um amigo? Pensei que me convidaria para 
um bom trago, que ofereceria alguma coisa quente para encher minha pança. 
 
O VELHO 
É que... aqui, agora não tenho nada. 
 
JOHN WAYNE 
Isto é impossível! 
 

O VELHO afasta, com os pés, o copo com os restos de sopa que havia 
deixado no chão, ao lado da poltrona, tenta ocultá-lo. 
 
O VELHO 
Não tem nada. Minha mulher... ela não está e não deixou nada preparado para 
comer. 
 
JOHN WAYNE 
Caramba! Não pode ser.  Aposto que se procurarmos, direitinho, acharemos 
alguma coisa que preste na cozinha. 
 
O VELHO 
Mas é que... 
 
JOHN WAYNE 
Vamos, amigo, movimenta estas pernas. Venho de muito longe e trago uma 
fome dos demônios. 
 
O VELHO 
(Levantando-se apressadamente da poltrona) Está bem. 
 
JOHN WAYNE 
Tem certeza que não sobrou nem uma gota de uísque? 
 
O VELHO 
Acho que talvez tenha algumas caixas de leite. 
 
JOHN WAYNE 
Esplêndido!  Pois enchamos nossos copos e brindemos esse nosso encontro. 
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O VELHO vai devagarinho até o interruptor e acende a luz 

repentinamente, como se quisesse surpreender um animal caçado. Sob a 
iluminação, tudo apresenta uma aparência mais real, até mesmo o JOHN 
WAYNE, que lhe oferece um de seus sorrisos cinematográficos, de meio lado. 
O VELHO fica estático, olhando-o incrédulo, postado no meio da cozinha. 
 
JOHN WAYNE 
Ânimo, cowboy!  Estou te esperando para este brinde. Não vai querer que te 
faça dançar à força de chicotadas.  Não é mesmo? 
 

O VELHO corre para dentro da cozinha. JOHN WAYNE passeia por toda 
a habitação portando seu sorriso de meio lado estampado na cara. 
 
O VELHO 
(Aparecendo tímidamente pela porta da cozinha com duas canecas cheias de 
leite nas mãos) Desculpe... é que não sei se quer açúcar no leite. 
 
JOHN WAYNE 
Açúcar? (Arrebatando-lhe um copo) Um cowboy de verdade prefere as bebidas 
fortes.  Nada de açúcar, amigo.  Bate aqui o teu copo e...!  De um só trago! 
 

JOHN WAYNE choca sua caneca com a do VELHO, que parece estar 
petrificado, e depois bebe tudo de um só gole. 
 
JOHN WAYNE 
(Limpando a boca com a manga da camisa) Aaaah! Vacas, amigo.  Vemos 
essas bichinhas tão tranqüilas, sempre ruminando, mascando feno como se 
fosse fumo e são todo um manancial de delicioso manjar. 
 

O VELHO o imita sem deixar de seguir-lhe com o rabo do olho, mas 
demora muito em beber o seu conteúdo. JOHN WAYNE lhe sorri com ar 
paternal. 
 
JOHN WAYNE 
(Dando-lhe umas palmadas nas costas quando por fim conseguiu esvaziar a 
caneca inteira) É assim que eu gosto! Bom rapaz! 
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JOHN WAYNE lhe arrebata a caneca das mãos e a coloca junto à sua, 
sobre a mesa.  Depois limpa a boca com a ponta da camisa. O VELHO lhe 
sorri, um tanto acanhado. 
 
JOHN WAYNE 
Vejo que agora você está bem melhor. Não há nada como tomar uns bons 
tragos para recobrar as forças, é ou não é? 
 

JOHN WAYNE lhe dá uma cotovelada de cumplicidade e lhe pisca um 
olho.  O VELHO concorda como um menino obediente. 
 
JOHN WAYNE 
(Inspecionando o apartamento com o olhar) Não está nada mal esta choça, 
amigo. Gosto muito deste lugar. 
 

O VELHO está quieto no meio da sala sem saber o que fazer, enquanto 
JOHN WAYNE caminha de um lado para outro, tocando e observando tudo. De 
repente, o cowboy dá um salto, como se montasse um cavalo e cai sentado na 
poltrona. O VELHO, fascinado com a proeza, fica com os olhos arregalados 
como dois pratos. 
 
JOHN WAYNE 
(Estirando as pernas e cruzando os braços por detrás da cabeça) Este é um 
lugar magnífico para descansar depois de passar o dia inteiro cavalgando, não 
é mesmo, vaqueiro? 
 
O VELHO 
Não sei. Você acha? 
 
JOHN WAYNE 
Claro que sim. (Mostrando-lhe a outra poltrona) Sente-se aqui homem, fique à 
vontade. 
 

O VELHO toma assento timidamente e adota a mesma postura de JOHN 
WAYNE, denotando o prazer de um moleque que brinca de ser adulto. JOHN 
WAYNE tira um maço de cigarros do bolso de sua camisa e, como um 
malabarista, lança um cigarro no ar e logo o captura com os lábios. O VELHO 
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observa fascinado. JOHN WAYNE acende um palito de fósforo na sola de sua 
bota e dá fogo ao seu cigarro. O VELHO se inquieta por um instante. 
 
O VELHO 
Me desculpe. Se quer fumar, é melhor que abra a janela. Minha mulher não 
suporta o cheiro de tabaco. 
 
JOHN WAYNE 
Muito bem, amigo, isto não é problema. 
 
O VELHO 
(Justificando-se) Embora ela não esteja presente, gosto de respeitar seus 
costumes. 
 
JOHN WAYNE 
Não se preocupe, amigo, eu te compreendo. 
 

JOHN WAYNE se levanta de um salto e escancara a janela. Depois, 
volta a sentar na poltrona. 
 
JOHN WAYNE 
Quer um cigarrinho? 
 

Sem esperar que O VELHO responda, lhe coloca um cigarro na boca e o 
acende com um fósforo. O VELHO aspira com o temor de quem faz alguma 
coisa errada. 
 
O VELHO 
(Expirando a fumaça lentamente) Quanto tempo. (Dirigindo-se a JOHN 
WAYNE, mostrando-lhe o cigarro entre os dedos) O médico me proibiu. 
 
JOHN WAYNE 
Bah, um dia é um dia, rapaz. 
 
O VELHO 
Onde foi que aprendeu a fazer isto? 
 
JOHN WAYNE 
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Isto o quê? 
 
O VELHO 
Isto de acender o fósforo na sola da bota. 
 
JOHN WAYNE 
No Velho Oeste, naturalmente. 
 
O VELHO 
Ah, claro. 
 

Silêncio. 
 
O VELHO 
Deve ser muito grande o Velho Oeste, não é? 
 
JOHN WAYNE 
Imenso. Uma vastidão de poeira e areia.  Um lugar difícil para sobreviver. 
 
O VELHO 
Posso imaginar. A gente vê nos filmes de farwest. 
 
JOHN WAYNE 
Você nunca esteve no Oeste americano, cowboy? 
 
O VELHO 
Bom, tenho visto algumas vezes pela televisão. 
 
JOHN WAYNE 
É um lugar fascinante. Mais ainda quando a noite cai, e as estrelas parecem 
dominar o deserto inteiro. É o espetáculo mais belo que há na face da terra. 
 
O VELHO 
Ah, se eu pudesse ver... 
 
JOHN WAYNE 
E verá, compadre.  Pode ter certeza. 
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O VELHO 
Para mim já se acabou o tempo de ver mais coisas. 
 
JOHN WAYNE 
Agora é quando vai poder começar a vê-las. 
 
O VELHO 
Sou um velho sozinho. Aonde posso ir? 
 
JOHN WAYNE 
Nesta vida sempre estamos sozinhos, cowboy. 
 
O VELHO 
Isto não é verdade. Antes eu tinha a minha mulher, a minha menina.  Agora 
uma se foi, e para a outra sou só um estorvo. Fiquei sem nada. Me sinto um 
traste velho. 
 

Sem poder evitar, algumas lágrimas escapam dos olhos do VELHO que, 
envergonhado, cobre o rosto com as mãos. 
 
O VELHO 
Me desculpe. 
 
JOHN WAYNE 
(Apertando-lhe o braço com ternura) Fique tranqüilo, vaqueiro. 
 
O VELHO 
Não deveria chorar diante de um homem tão valente como você. 
 
JOHN WAYNE 
Eu também choro em muitas ocasiões. 
 
O VELHO 
(Secando as lágrimas com a ponta dos dedos) É verdade? 
 
JOHN WAYNE 
Sobretudo quando me dão um tiro na perna. Isto sim que é doloroso! 
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O VELHO 
Faço idéia! 
 
JOHN WAYNE 
Ou então quando estou cavalgando deserto afora, e os olhos ficam cheios de 
areia.  Uff! 
 
O VELHO 
Ahhh! 
 
JOHN WAYNE 
Mas o pior é quando tomo um uísque duplo de um só trago.  Essa bebida dos 
demônios sempre me faz soltar lágrimas. 
 
O VELHO 
Pra mim isso acontece com cachaça. Mas agora não bebo, fui proibido pelo 
médico. 
 
JOHN WAYNE 
Esse bando de papa-defuntos sempre proíbe tudo o que é bom. 
 
O VELHO 
Você também tem problemas de pressão alta?  
 
JOHN WAYNE 
Que você acha, compadre?... 
 

Silêncio 
 
O VELHO 
Puxa vida! Só não entendo porque você está aqui, conversando comigo, só sei 
que gosto da sua companhia. (Silêncio) Na certa fiquei louco. 
 
JOHN WAYNE 
Ah, amigo, e quem não está louco neste mundo? 
 

Silêncio 
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O VELHO 
E então... 
 
JOHN WAYNE 
Sim? 
 
O VELHO 
Você é realmente o John Wayne?  
  
JOHN WAYNE 
Não tenha nenhuma dúvida, meu amigo! 
 
O VELHO 
Adoro todos os teus filmes. 
 

JOHN WAYNE levanta ligeiramente o chapéu, como fazendo um 
cumprimento de agradecimento e reverência. 
 
O VELHO 
Pode me jurar que não estou morto? 
 
JOHN WAYNE 
Pelo melhor dos meus rifles. 
 

O VELHO dá um suspiro profundo e ri. 
 
JOHN WAYNE 
Ei, cowboy!  Que você acha de a gente jogar umas partidas de pôquer 
enquanto terminamos este litro de leite? 
 

JOHN WAYNE tira do bolso de sua camisa um jogo de baralho, se 
levanta da poltrona e vai até a mesa. Prepara duas cadeiras, uma em frente à 
outra, sentando-se em uma delas. 
 
JOHN WAYNE 
Ânimo cowboy.Traga a bebida enquanto vou embaralhando as cartas. 
 

O VELHO se levanta entusiasmado e vai até a cozinha. 
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JOHN WAYNE 
Traga também uns grãos de feijão. 
 
O VELHO 
(Parando bruscamente antes de atravessar a porta da cozinha) Grãos de 
feijão? 
 
JOHN WAYNE 
Sim, você sabe, para apostar. 
 
O VELHO 
Mas só criancinhas jogam com feijões. 
 
JOHN WAYNE 
Você está querendo dizer que quer apostar com dinheiro de verdade? 
 
O VELHO 
Por acaso, um verdadeiro cowboy não aposta com dinheiro de verdade? 
 

O VELHO encara o interlocutor com olhos faiscantes de astúcia. JOHN 
WAYNE, por sua vez, lhe dá por troco seu histórico sorriso de meio lado e 
ainda comemora lançando o chapéu para o alto e uivando qual coiote para um 
luar brilhante. 
 
JOHN WAYNE 
IIIIIIIIIIIIIUHUUUUUUUUUUU! 
 

 O VELHO entra na cozinha enquanto JOHN WAYNE embaralha e 
reparte as cartas. Quando retorna para a sala o faz trazendo um litro de leite 
nas mãos. Enche as duas canecas e toma assento diante de JOHN WAYNE. 
 
JOHN WAYNE 
(Levantando sua caneca) E começa a partida! 
 

O VELHO levanta também sua caneca. Os dois bebem de um trago, e 
depois cada qual abre nas mãos seu leque de cartas. O VELHO busca e retira 
dos bolsos algumas pequenas moedas, atirando-as sobre a mesa. 
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O VELHO 
Quatro centavos!   
 
JOHN WAYNE 
Caramba! Começas apostando forte, hein, cowboy! 
 

O VELHO contrai o rosto num riso travesso enquanto troca as cartas de 
um lugar para outro. Seus olhos transbordam felicidade. JOHN WAYNE, com a 
doçura de um anjo, o observa. 
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O apartamento embebido na escuridão recebe tão somente a 
luminosidade tíbia que penetra através das cortinas entreabertas. A um ruído 
de chaves na porta, segue-se a entrada da FILHA que, tateando, acende a luz 
da sala. O lugar se apresenta na mais absoluta desordem. Sentado na 
poltrona, O VELHO dorme, encolhido sob uma coberta. A FILHA permanece de 
pé junto à porta, incrédula diante da bagunça. 
 
A FILHA 
Deus do céu, o que é isto?     
 

A FILHA se aproxima da mesa sobre a qual se espalham copos sujos, 
caixas vazias de leite, pratos e pedaços de pão. Pegando ao acaso um dos 
copos o cheira com esgar, reagindo ao fedor. 
 
A FILHA 
O que é isso?  
 

Com o rosto ainda contraído de nojo, afasta algumas das coisas 
amontoadas sobre a mesa e pousa sua bolsa no espaço recém-aberto. Olha 
para o pai reparando sua decadência física, a barba por fazer, a sujeira que lhe 
toma o corpo. No chão, aos pés do velho, vários copos e pacotinhos de sopa.  
A FILHA não sai de seu assombro. 
 
A FILHA 
Que significa toda esta porcaria? 
 

Ela se aproxima da poltrona onde O VELHO dorme e tenta despertá-lo, 
empurrando-lhe o braço com a ponta dos dedos, sem querer aproximar-se 
demasiado. 
 
A FILHA 
Pai, papai? 
 

O VELHO não se move. A FILHA se inquieta por um instante. 
 
A FILHA 
Pai, acorda! 
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O VELHO se remexe na poltrona e, sobressaltado, olha para os lados 
com expressão confusa até, por fim, dar com a presença da FILHA à sua 
frente. 
 
A FILHA 
Por que a casa está desse jeito? Como é que o senhor aprontou esta 
bagunça? 
 

O VELHO não responde. Com o queixo tremendo deixa escapar por 
entre os lábios um lamento. 
 
A FILHA 
Isto parece um esgoto. Que cheiro insuportável. Que te deu na telha de encher 
a casa de merda? Fico dois dias sem aparecer, e o senhor me castiga dessa 
maneira? 
 

O VELHO contorce a boca e começa a soluçar, seu olhar atemorizado 
sucumbe diante dA FILHA. Ela, por seu lado, distanciando-se alguns passos do 
pai, mantém os olhos inflamados de raiva postos sobre ele. 
 
A FILHA 
Mas o que está acontecendo?  Por que é que está chorando agora? 
 

O VELHO ainda a observá-la, soluça baixinho. Todo seu corpo treme 
sob a coberta sustentada por suas mãos rugosas.  A FILHA se ajoelha ao seu 
lado, mostrando-se indecisa quanto ao que fazer. Ora esfrega o rosto com as 
mãos, ora mexe nos cabelos, mas não deixa de medir o pai de cima a baixo. 
 
A FILHA 
O senhor está doente, pai? Por favor, fale de uma vez o que está sentindo. 
 

A FILHA encosta uma mão na testa do velho, mas logo a retira para 
limpá-la na barra da saia. Um ar de repulsa permanece marcando sua 
expressão. 
 
A FILHA 
Por que o senhor não fala nada?  O que é que há? 
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O VELHO continua a gemer. A FILHA, cada vez mais irritada, segura ao 
pai pelos braços e o sacode com força. 
 
A FILHA 
Fala alguma coisa, porra! 
 

Assustado, O VELHO fecha os olhos e se encolhe em meio às cobertas. 
 
O VELHO 
Desculpa... 
 

A FILHA, libertando-o, limpa as mãos na saia e com nervosismo fica a 
tocar o próprio rosto com a ponta dos dedos. 
 
A FILHA 
Por que o senhor faz isso, pai? Juro que não entendo. 
 

O VELHO, abrindo os olhos, os dirige à FILHA, em silêncio, esforçando-
se para não chorar. 
 
A FILHA 
Olha só como está tudo isto! 
 
O VELHO 
Me desculpe... 
 
A FILHA 
Por que fez esta sujeira toda? 
 
O VELHO 
Foi sem querer. 
 
A FILHA 
Conversa mole pai, não se faça de tonto. O senhor encheu a casa de merda de 
propósito, porque simplesmente te deu vontade. Não vai me dizer que não 
sabe onde está a lata do lixo? 
 
O VELHO 
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Minha filha... Era tua mãe quem... 
 
A FILHA 
Ai meu Deus. Minha mãe! Agora até me alegro de que tenha morrido.  Assim 
se livrou de ter que agüentar este velho nojento. 
 

Silêncio. A FILHA estremece. O VELHO a olha com uma tristeza 
indescritível. 
 
O VELHO 
(Num fio de voz) Filha... 
 

Agarrado à sua manta, O VELHO começa a chorar, em silêncio, sem 
emitir qualquer som. A FILHA evita seu olhar. 
 
A FILHA 
Tira esse cobertor que está sujo e fedorento. 
 

A FILHA, irritada, arranca a coberta do pai com um puxão, deixando-o 
descoberto. O corpo decrépito, fraco, esparrama-se pela poltrona, mostra-se 
envolvido por um sem-número de roupas, sobrepostas, sem ordem ou sentido.  
Uma gosma amarelenta carregada de fedor tinge todas as suas vestimentas.  A 
FILHA levanta-se de um pulo olhando para O VELHO com horror. 
 
A FILHA 
Cruz-credo! 
 

O VELHO continua afundado em seu pranto mudo.  A FILHA, 
retrocedendo uns passos, tapa a boca com as mãos, em convulsões, sacudida 
por uma incontrolável ânsia de vômito. Em seguida ruma para a mesa e se 
deixa cair em uma das cadeiras. Ali, cobre o rosto com as mãos. 
 
A FILHA 
Puta que pariu! Que merda! 
 
 

6 
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Tudo está limpo e perfeitamente ordenado.  Sobre a mesa um litro de 
leite e um par de canecas jazem ao lado de um baralho com o qual JOHN 
WAYNE e O VELHO jogam pôquer. 
 
JOHN WAYNE 
Pôquer de ases! Com os demônios! Você me arruinou, cowboy.  Me deixou 
liso! 
 

O VELHO encolhe os ombros, desanimado. 
 
JOHN WAYNE 
Hoje é o teu dia de sorte, hein, vaqueiro. 
 
O VELHO 
Você está me deixando ganhar. 
 
JOHN WAYNE 
Nada disso, de jeito nenhum, amigo. 
 
O VELHO 
Antes que você me mandasse ir à cozinha buscar mais leite, eu não tinha todos 
esses ases na mão. 
 
JOHN WAYNE 
Você é que não estava prestando atenção nas tuas cartas. 
 
O VELHO 
Você sempre faz algum truque para que eu possa ganhar o jogo. 
 
JOHN WAYNE 
Com cartas e mulheres não devemos nunca dar vantagens ao adversário, 
amigo. 
 
O VELHO 
Está bem... 
 

Silêncio 
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O VELHO 
Vai outro leite? 
 
JOHN WAYNE 
Dose dupla, por favor. 
 

O VELHO serve somente a caneca de JOHN WAYNE que, enquanto 
embaralha as cartas, fica a encarar O VELHO. 
 
JOHN WAYNE 
Preparado para a revanche?  
 
O VELHO 
Não tenho mais vontade de continuar jogando. 
 

O VELHO se levanta da cadeira e, cabisbaixo, segue para sua poltrona, 
onde se larga com os olhos fixos na TV apagada. JOHN WAYNE deixa as 
cartas sobre a mesa, ergue-se, tira um cigarro do bolso da camisa e o prende 
entre os lábios, caminhando em seguida até a janela para abri-la. Acende o 
cigarro correndo o palito de fósforos pela sola de sua bota, depois se planta 
apoiando um pé sobre uma das cadeiras. Seu sorriso de lado se deixa ver, 
cinematograficamente, por entre a fumaça que vai soltando. 
 
JOHN WAYNE 
O que se passa contigo, rapaz? 
 

Silêncio. 
 
JOHN WAYNE 
E Então? Já não confia em mim? 
 
O VELHO 
Não é isso. 
 
JOHN WAYNE 
Pois então desabafa com esse teu velho amigo. 
 
O VELHO 
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Nada... é só que às vezes fico meio triste. 
 
JOHN WAYNE 
Será que é porque fica pensando em sua mulher? 
 
O VELHO 
Não tem jeito, não me acostumo a ficar sem ela. Vivemos tantos anos juntos 
que tudo fica muito estranho com essa ausência. 
 
JOHN WAYNE 
Compreendo. 

 
O VELHO 
Antes eu até me incomodava quando ela se zangava comigo, por não limpar os 
sapatos no tapete da entrada, por salpicar água fora do chuveiro.  Agora sinto 
falta de escutar ela resmungar e até das suas broncas. 

 
O VELHO olha para outro lado e, disfarçando, passa os dedos sobre os 

olhos mareados. JOHN WAYNE arrasta sua cadeira para junto da poltrona do 
VELHO sentando-se de revés, como que montado sobre ela e com os braços 
cruzados no encosto da cadeira. 
 
JOHN WAYNE 
Era bonita tua garota? 

 
O VELHO apalpa o bolso de sua calça tirando dali uma pequena 

carteira. Nela está contida uma foto amarelada que é passada para JOHN 
WAYNE, que tão logo a toma nas mãos, assobia e faz um grande alarde.  

 
JOHN WAYNE 
Seu malandro, sem-vergonha! Como foi que conseguiu laçar essa beleza? 
 
O VELHO 
A conheci quando vim para a cidade. Eu era, então, muito jovem. Enfiei minhas 
quatro coisas numa malinha que me emprestaram e, com dois centavos no 
bolso, vim para trabalhar numa fábrica.  Desde o primeiro momento que pisei 
ali, meus olhos bateram nela.   Era a mais bonita de todas. Percebi que ela 
também me olhava, e, em poucos dias acabei indo conversar com ela. Foi 
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assim que tudo começou. Quando saíamos da fábrica, íamos tomar limonada 
juntos. Uma limonada só para nós dois, para não gastar muito.  Logo comecei 
a trabalhar à noite no porto para ter dinheiro e poder dar alguma coisa para ela.  
Eu não tinha nem onde cair morto. Demorei uns dez anos para ganhar o 
suficiente para comprar esta casa. Foi então que a pedi em casamento, e ela 
disse que sim. 
 
JOHN WAYNE 
Devia estar muito apaixonada. 

  
O VELHO 
(Piscando-lhe um olho) Estava mais é muito grávida. 
 
JOHN WAYNE 
Ah, seu bandido! Você era mesmo um malandrão! 
 
O VELHO 
Eu não era precisamente um galã, mas sempre tive muita sorte com as 
mulheres. 
 
JOHN WAYNE 
Assim é que eu gosto, campeão!  
 
O VELHO 
Me diziam que quando eu sorria parecia um artista de cinema. (Silêncio) E 
agora, quando sorrio me dá medo que caia a dentadura. 
 

O olhar do VELHO se nubla de melancolia. JOHN WAYNE lhe conforta 
com umas carinhosas palmadinhas no ombro. 
 
O VELHO 
A verdade é que envelhecer não é nada agradável. Caem os dentes, cai o 
cabelo, cai o ânimo... Cai tudo.  Te digo. Tudo! 
 
JOHN WAYNE 
Procura ver o lado positivo. Se poderia dizer que assim já não precisa se 
preocupar em escovar os dentes,  nem  se pentear,  nem ... 
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O VELHO 
É, mesmo assim não vale a pena. 
 
JOHN WAYNE 
Os índios do farwest dizem que os velhos são sábios porque conhecem o 
passado e, portanto, podem ver o futuro. 
 
O VELHO 
Quando eu era jovem, pensava que envelhecer significaria descansar e ganhar 
algum reconhecimento depois de toda uma vida de trabalhos.  Imaginava que a 
gente devia se sentir tranqüilo, contando historinhas para os netinhos e sair 
passeando pelo parque.  E veja só, não é nada disso. Vivo trancado aqui. 
Minha filha só vem para trazer comida e limpar a merda toda que faço, como se 
eu fosse um animal.  Sou cada vez mais inútil, um pedaço de corpo que já não 
tem mais nada para fazer.  O único futuro que vejo é negro, muito negro. 
 

Silêncio. 
 
O VELHO 
Se eu pudesse ser um verdadeiro cowboy como você. 
 
JOHN WAYNE 
E por que diz isto? 
 
O VELHO 
Porque você vai e vem com as botas cheias de barro e ninguém te enche o 
saco por causa disso. Conquista sempre as mulheres mais bonitas; vence 
sempre os bandidos por piores que sejam, e todo o mundo te aplaude e te 
admira. 
 
JOHN WAYNE 
Mas isto só acontece nos filmes, meu querido amigo. 
 
O VELHO 
Sei, sei. 
 
JOHN WAYNE 
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(Mostrando-lhe uma fotografia entre os dedos) Além do mais, você conquistou 
a garota mais bonita da paróquia.   
 
O VELHO 
(Enchendo o peito e imitando o sorriso de JOHN WAYNE) Isto é verdade. 
 

O VELHO estende sua mão e recupera a foto das mãos de JOHN 
WAYNE. Fica a observá-la por um tempo e logo volta a guardá-la na carteira. 
 
O VELHO 
As pessoas te vêem como um pobre vovozinho e esquecem que você é um 
homem. Sabe? (Achegando-se a JOHN WAYNE e baixando a voz em tom de 
cumplicidade) Eu ainda gosto muito das mulheres. Só que procuro não ficar 
olhando muito para elas na rua para que não pensem que sou um velho 
assanhado. 
 

JOHN WAYNE solta uma gargalhada escandalosa. 
 
JOHN WAYNE 
Que você acha de nós dois irmos até a janela para dar uma espiadinha na rua, 
só para ver as garotas passando? 
 

JOHN WAYNE salta da cadeira e se dirige à janela. O VELHO, todavia, 
somente acompanha seus movimentos, boquiaberto, escandalizado. 
 
O VELHO 
Nem pense nisto. Eu não sou capaz. 
 
JOHN WAYNE 
Vamos!  Estão aí fora, milhares de lindas mulheres, passeando de um lado 
para outro. Ninguém vai perceber. 
 

O VELHO se levanta, lentamente, e se aproxima da janela sem 
debruçar-se demasiado. 
 
JOHN WAYNE 
Ei, vaqueiro!  Está vendo o mesmo que eu? 
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O VELHO 
Shssssst!  Fala mais baixo. Os vizinhos vão ouvir! 
 
JOHN WAYNE 
Que par de pernas!   
 
O VELHO 
É melhor que não vejam a gente. 
 
JOHN WAYNE 
Vamos rapaz, você não pode perder isto. 
  
O VELHO 
(Metendo um pouco mais a cabeça para fora) Isto é coisa de moleque! 
 
JOHN WAYNE 
Arregala bem os olhos, cowboy. Por ali vem outra preciosidade, balançando a 
bunda bem debaixo de sua janela. 
 
O VELHO 
Não estou tão cego assim para não ver isso. 
 
JOHN WAYNE 
As mulheres são umas criaturas tão maravilhosas. 
 
O VELHO 
Inclusive as que não são bonitas. 
 
JOHN WAYNE 
Certo. Inclusive as que não são bonitas.  
 
O VELHO 
Aquela ali rebola que nem a Marilyn Monroe. 
 
JOHN WAYNE 
Não é que você tem razão! É mesmo rapaz! 
 
O VELHO 
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Você conhece a Marilyn Monroe? 
 
JOHN WAYNE 
Claro que sim. 
 
O VELHO 
Ela é a mulher dos meus sonhos.  Sempre me deixou louco. 
 

JOHN WAYNE dá uma cotoveladinha no VELHO e com a cabeça faz 
sinal indicando a calçada, justamente abaixo da janela. 
 
JOHN WAYNE 
Você teria coragem de lhe dizer alguma coisa? 
 
O VELHO 
Nem morto! 
 
JOHN WAYNE 
Vai firme rapaz, um dia não se repete! 
 
O VELHO 
Mas é que ela vai pensar que sou um velho nojento. 
 
JOHN WAYNE 
Faça aí algum elogio, e em seguida a gente se esconde, ela nem vai saber 
quem foi. 
 
O VELHO 
Parecemos dois malandros safados. 
 
JOHN WAYNE 
Vai me dizer que não achou ela lindona? 
 
O VELHO 
É linda, lindíssima. 
 

O VELHO dá uma olhada para JOHN WAYNE, respira fundo, põe a 
cabeça para fora da janela e grita a plenos pulmões. 
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O VELHO 
Gostosonaaaaaaaaaa! 
 

Imediatamente os dois se recolhem, escondendo-se, ofegantes. JOHN 
WAYNE e O VELHO se entreolham e rompem em gargalhadas. Em seguida, 
depois de dar uma rápida espiadela para fora, ambos voltam a debruçar-se na 
janela. 
 
O VELHO 
Você jura que conhece a Marilyn Monroe? 
 
JOHN WAYNE 
Te juro pelo melhor dos meus rifles. 
 
O VELHO 
(Após soltar um sonoro suspiro) Ai, ai. Marilyn, maravilhosa e doce como um 
anjo! 
 
JOHN WAYNE 
Meu amigo, nisso estou completamente de acordo contigo.  
 

Debruçados no parapeito da janela, JOHN WAYNE e O VELHO não 
percebem o dia passar, hipnotizados pela percussão ritmada de centenas de 
saltos femininos matraqueando de encontro à calçada. 
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A FILHA entra pela porta do dormitório apoiando O VELHO que caminha 
vagaroso, com grande dificuldade. Ela o ampara a cada passo dado em 
direção à poltrona, com cuidado, mas sem qualquer demonstração de carinho.  
Não lhe dirige o olhar jamais enquanto que o próprio velho parece estar imerso 
em uma estranha ausência, títere sem alma cuidadosamente vestido e 
penteado.  Apoiado no batente iluminado da porta da cozinha, JOHN WAYNE 
solta um assobio adulador ao vê-lo passar. O VELHO gira imediatamente a 
cabeça para ele, enquanto que A FILHA, a duras penas o vai acomodando na 
poltrona.  
 
JOHN WAYNE 
Caramba! Veja só como ela te deixou cheiroso e bonitão! 
 
O VELHO 
Não me olhe deste jeito, hein, cowboy, que eu já estou comprometido. 
 
JOHN WAYNE 
Não sei se vou conseguir resistir aos teus encantos. 
 
A FILHA 
Senta, pai. 
 
O VELHO 
(Dirigindo-se a JOHN WAYNE) Que coisa engraçada que é essa vida! Quando 
ela era pequena era eu quem dava banho nela e a vestia, agora é ela que tem 
que me arrumar. 
 
JOHN WAYNE 
Isto é o que podemos chamar de “intercâmbio de experiências”. 
 
O VELHO 
Só que esta experiência de agora é ruim para os dois, para ela e para mim. 
 
A FILHA 
Vou te trazer alguma coisa para comer.  
 
 

A FILHA dando-lhe as costas se dirige para a cozinha. 
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JOHN WAYNE 
(Acompanhando-a com o olhar) É como estar num hotel de luxo. 
 
O VELHO 
O tratamento não é lá grande coisa, mas o serviço é dos melhores. 
 
JOHN WAYNE 
Tremenda sorte, compadre. 
 
O VELHO 
Agora vem o melhor.  Um iogurte bem carregadinho de açúcar! 
 
JOHN WAYNE 
Isto sim é que é vida boa, rapaz. 
 
O VELHO 
Senta aqui do meu lado. Podemos dividir entre nós dois. Eu te convido, desde 
que você não se incomode em usar a mesma colherinha. 
 

JOHN WAYNE salta sobre a poltrona vizinha e se acomoda com as 
pernas estiradas e os braços cruzados atrás da nuca.  O VELHO adota idêntica 
postura.  A FILHA aparece pela porta da cozinha trazendo um iogurte com uma 
colherzinha metida dentro. 
 
O VELHO 
(Excitado, esfregando as mãos) Aí está o nosso jantar. 
 

A FILHA sem nenhuma delicadeza solta o iogurte nas mãos do VELHO 
e, sem trocar nenhuma palavra, vai para o dormitório. O VELHO e JOHN 
WAYNE olham o potinho de iogurte horrorizados. 
 
JOHN WAYNE 
Por todos os demônios! 
 
O VELHO 
Ai, meu Deus!  Não veio a tampa! 
 



 55 

JOHN WAYNE 
Ah, não! Mas como pode ser isto? 
 
O VELHO 
Hei, cadê a tampinhaaa! 
 
JOHN WAYNE 
Você esqueceu da tampinha, mocinha! 
 
O VELHO 
É a parte melhor do iogurte! 
 
JOHN WAYNE 
Maldição...!         
 

O VELHO e JOHN WAYNE vendo A FILHA desaparecer dormitório 
adentro, olham um ao outro, decepcionados. 
 
JOHN WAYNE 
Ela não te deixa lamber a tampa? 
 
O VELHO 
Acho que ela se cansou de recolher essas tampinhas, jogadas por aí. 
 
JOHN WAYNE 
É que essas malditas tampinhas são muito escorregadias.  
 

O VELHO oferece o iogurte a JOHN WAYNE. 
 
JOHN WAYNE 
Primeiro você, amigo. 
 

O VELHO leva uma colheradinha de iogurte à boca, enquanto seu rosto 
se converte em uma careta de repugnância. Sem pensar duas vezes, cospe 
tudo dentro do potinho. JOHN WAYNE o observa, assombrado. 
 
O VELHO 
Que merda! 
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JOHN WAYNE 
Que é que aconteceu? 
 
O VELHO 
Não tem açúcar! 
 
JOHN WAYNE 
Calma, amigo. Vamos ver. Isso não pode ser tão ruim assim. Um verdadeiro 
cowboy é capaz de comer um iogurte sem nem uma pitada de açúcar. 
 
O VELHO 
É azedo demais. 
 
JOHN WAYNE 
Temos que pedir o Livro de Reclamações. 
 

A FILHA ressurge na sala. Observa o pai, cabisbaixo, com o pote de 
iogurte intacto na mão. 
 
A FILHA 
E então, que foi? Não tem vontade de comer hoje? 
 

O VELHO não esboça a menor reação. A FILHA se aproxima dele. 
 

A FILHA 
Faça o favor de comer tudo isto. 
 

A FILHA cruza os braços com gesto bruto. Seu rosto se enche de 
dureza. 
 
A FILHA 
Que é que há?  Está ficando surdo, é? 
 

O VELHO continua sem reagir. A FILHA passa as mãos pelo rosto, 
fecha os olhos, aperta os dentes tentando controlar os nervos. 
 
A FILHA 
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Coma este iogurte inteirinho se não quer que eu me zangue. 
 

JOHN WAYNE assobia para O VELHO com ar de zombaria. 
 
JOHN WAYNE 
Nossa senhora!  Tem um gênio dos demônios, esta mocinha!  
 
O VELHO 
É igualzinha ao avô, que foi coronel do exército. 
 
A FILHA 
(Em um tom mais alto e agressivo) Estou avisando, ou come sozinho por bem 
ou serei obrigada a te dar isso à força. 
 
O VELHO 
(Para JOHN WAYNE, todo divertido) Está vendo só? Herdou o típico mau 
gênio militar. 
 
A FILHA 
(Apoiando-se sobre o braço da poltrona e aproximando-se ameaçadora) Se o 
senhor quer me fazer de idiota, já vai saber que comigo não tem brincadeira 
não.                                                                                                                                                                                                                                                                                       

O VELHO se encolhe, assustado, afastando-se da FILHA. 
 
A FILHA 
(Arrancando-lhe o potinho de iogurte da mão) Me dá isso aqui. O senhor vai 
comer tudinho, até a última colherada. 
 

A FILHA, violenta e descontrolada, enche a colher de iogurte e a enfia 
na boca do VELHO, que arregala  os olhos com temor. 
 
A FILHA 
Abre a boca.  
 
JOHN WAYNE 
Por que não pede para ela fazer aviãozinho? 
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A FILHA pressiona a colher com força de encontro aos lábios apertados 
do VELHO, que geme de dor diante do mau trato. 
 
A FILHA 
Abre a boca, merda! 
 

O VELHO abre a boca, submisso, tremendo, enquanto A FILHA introduz 
com brusquidão a colher cheia para retirá-la em seguida. 
 
A FILHA 
Engole tudo isto. 
 

O VELHO fecha a boca e baixa os olhos. 
 
A FILHA 
Estou vendo que ainda está com a boca cheia. 
 
JOHN WAYNE 
(Olhando O VELHO, um tanto alarmado) E... eu estou vendo que este garoto 
danado vai fazer uma  molecagem. Cuidado mocinha...! 
 
A FILHA 
Engole tudo já! 
 
JOHN WAYNE 
(AO VELHO e tomando-o com suavidade pelo braço) Não vai fazer o que estou 
adivinhando...  
 
A FILHA 
Engole isto ou te... 
 

O VELHO levanta a cara e cospe todo o iogurte em cima da FILHA. 
 
JOHN WAYNE 
Ai ai ai, eu sabia! 
 

A FILHA retrocede uns passos, sobressaltada. Olha sua roupa, prenhe 
de manchas e, em seguida, volta-se para o pai. Enraivecida, num impulso, 
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lança-se sobre ele com a mão levantada, mas controla-se a tempo, diante do 
VELHO encolhido e amedrontado. 

 
A FILHA 
Que nojo! Que velho nojento! 
 
O VELHO 
(Para JOHN WAYNE, cabisbaixo) Não gosto de iogurte sem açúcar. 
 
A FILHA 
Da próxima vez que fizer uma coisa dessas eu te interno num asilo e não volto 
para saber do senhor nunca mais. 
 

JOHN WAYNE, comovido, acaricia O VELHO com sua mão enorme e 
paternal. 
 
O VELHO 
(Tentando sorrir) No asilo pelo menos vou poder dançar uma rumba com 
alguma vozinha de gafieira. 
 
A FILHA 
Na verdade eu deveria ter me livrado do senhor no mesmo dia em que minha 
mãe morreu. 
 

A FILHA dá meia volta e senta-se em uma das cadeiras, apoiando os 
cotovelos sobre a mesa. Da bolsa que está pendurada nas costas da cadeira 
retira um maço e dele extrai um cigarro, que acende com a mão trêmula. Fuma 
avidamente, de costas para o pai, deixando a mirada perder-se entre a fumaça 
no ar. 
 
O VELHO 
(Para JOHN WAYNE, com um sorriso amargo) Ela é carinhosa à sua maneira. 
 

JOHN WAYNE mostra-lhe um sorriso igualmente amargo. 
 
O VELHO 
No fundo eu até entendo. Deve ser um saco sem fim suportar uma situação 
como essa. (Silêncio) Espero que isso tudo não dure muito. 
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JOHN WAYNE 
Você está pensando em ir embora? 
 
O VELHO 
Só quero que nem ela nem eu tenhamos que sofrer mais. 
 
JOHN WAYNE 
Para onde gostaria de ir, vaqueiro? 
 
O VELHO 
Para o Velho Oeste. 
 
JOHN WAYNE 
Está feito, cowboy, pode contar com isso. 
 
O VELHO 
Você promete? De verdade, pelo melhor dos seus rifles? 
 
JOHN WAYNE 
Prometo. Só que vai ter que atravessar o deserto.  
 
O VELHO 
Não deve ser nada fácil. 
 
JOHN WAYNE 
Claro que é. Quando chegar a hora, você terá que ajustar bem o chapéu na 
testa para que não entre areia nos olhos, deverá agarrar bem forte as rédeas, 
cravar as esporas no lombo do cavalo e correr a todo galope até chegar ao 
ponto final. 
 
O VELHO 
E o que é que vou encontrar quando chegar lá? 
 
JOHN WAYNE 
Mais para além do imenso deserto sempre tem um bom rancho com água 
fresca e uma boa sombra onde descansar, com muita paz e tranqüilidade. 
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O VELHO 
Hum, isto me soa muito bem! Sim senhor! 
 
JOHN WAYNE 
É o melhor lugar onde se possa estar. 
 
O VELHO 
Posso ir agorinha mesmo? 
 
JOHN WAYNE 
Não, ainda não chegou tua hora, cowboy. 
 
O VELHO 
Ah, que pena! 
 
JOHN WAYNE 
Calma, amigo. Por enquanto fico por aqui, te fazendo companhia. 
 
O VELHO 
O melhor de se estar como se fosse gado é poder brincar de vaqueiro contigo. 
 

JOHN WAYNE, levando a mão para junto da testa, saúda O VELHO 
como a um soldado, e este logo corresponde à continência para, em seguida, 
ambos caírem numa estrepitosa gargalhada. JOHN WAYNE busca então no 
bolso um maço de cartas e começa a embaralhá-las com destreza.  O VELHO, 
rindo, esfrega as mãos, enquanto A FILHA, de costas, acende um cigarro no 
toco de outro que termina, numa sucessão desesperada. 
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Os olhos nublados do VELHO estão perdidos no tubo cinzento do 
televisor. Está imóvel e assim permanece, afundado em sua poltrona. Pelo vão 
iluminado da porta da cozinha, aparece JOHN WAYNE, caminhando 
lentamente, com a aba do chapéu caindo pela testa e trazendo no rosto seu 
sorriso de meio lado.  
 
JOHN WAYNE 
Bom-dia, cowboy! 
 

O VELHO apenas resmunga, com semblante carregado. 
 
O VELHO 
(Com a voz apagada e rouca) Já estava pensando que hoje você não viria me 
visitar. 
 
JOHN WAYNE 
Eu estava um pouco ocupado. 
 
O VELHO 
Eu também.  Estava ocupado vendo televisão. 
 
JOHN WAYNE 
Mas como assim? A televisão está desligada! 
 
O VELHO 
Nem percebi. 
 
JOHN WAYNE 
Não é lá um bom dia, não é compadre? 
 
O VELHO 
(Após um silêncio. Com o olhar ainda perdido na tela da televisão) Um dia a 
mais... como qualquer outro. 
 
JOHN WAYNE 
É uma pena. Justo hoje que eu que tinha uma grande surpresa para você, meu 
bom amigo. 
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Uma luz de entusiasmo parece brotar no rosto do VELHO. 
 
O VELHO 
Vamos cruzar o deserto? 
 
JOHN WAYNE 
Não, ainda não. 
 
O VELHO 
(Decepcionado) Ah! 
 
JOHN WAYNE 
Trouxe um presentinho para você que eu tenho certeza que vai te agradar 
muito. 
 
O VELHO 
Faz séculos que ninguém me dá um presente. 
 
JOHN WAYNE 
Pois te garanto que será o melhor presente que já recebeu em toda a tua vida. 
 
O VELHO 
Cadê?  Onde está? 
 
JOHN WAYNE 
Atrás de você. 
 

Antes que O VELHO possa voltar-se, um par de mãos femininas chega 
serpenteando por suas costas para em seguida vedar-lhe os olhos.  O VELHO 
resmunga ao sentir-se agarrado.  Com um doce ronroneio, a voz de MARILYN 
MONROE, preguiçosa e sensual, entoa uma melodia, ao tempo em que sua 
figura esbelta vai emergindo por detrás da poltrona, como em sonhos. 
 
MARILYN MONROE 
I wanna be loved by you, just you, and nobody else but you... 
 



 64 

Ao ouvir aquela voz, o corpo do VELHO estremece, seus lábios 
amarfanhados ficam indecisos entre a contração do sorriso ou o espasmo do 
pranto. Leva as mãos à boca, depois ao peito. 
 
O VELHO 
Não pode ser! 
 

MARILYN se aproxima mansa, sedutora, colando seus lábios no ouvido 
do velho, enquanto canta baixinho, quase sussurrando. 
 
MARILYN MONROE 
I wanna be loved by you, alooooone. 
 

O VELHO desprende as mãos que o cegam enquanto gira a cabeça, 
ansioso, buscando com o olhar MARILYN MONROE que lhe surge envolta num 
vestido justo, meneando sensualmente as cadeiras enquanto rodeia 
lentamente a poltrona, acompanhando o ritmo da canção. 
 
MARILYN MONROE 
I wanna be kissed by you, Just you, and nobody else but you, I wanna be 
kissed by you, alooone. 
 
JOHN WAYNE 
(Da porta da cozinha) Que está achando, rapaz? 
 
O VELHO 
Eu estou sonhando! 
 
JOHN WAYNE 
Pois ela está aí, em carne e osso diante de você. Veio especialmente só para 
te ver. 
 
O VELHO 
Marilyn! 
 

MARILYN se senta, cruzando as pernas, no braço da poltrona do 
VELHO, que não deixa de olhá-la, entontecido, boquiaberto, olhos luminosos e 
enormes saltando das órbitas. 
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MARILYN MONROE 
Olá, papaizinho!  Meu velho amigo me disse que precisava te animar um 
pouquinho. 
 
O VELHO 
Eu acho que devo estar morto, estou diante de um Anjo. 
 
MARILYN MONROE 
Nossa mãe do céu! Olhe só!  Ele é um sedutor marca maior! Já estou vendo 
que era mesmo verdade tudo o que me contaram sobre você.  
 

O VELHO se volta para JOHN WAYNE, com olhar inquisidor. 
 
JOHN WAYNE 
Não olhe para mim, amigo. 
 
MARILYN MONROE 
Ah, eu adoro os homens sedutores. 
 
O VELHO 
(Escondendo o rosto, envergonhado) Sou só um velho feio e enrugado. 
 
MARILYN MONROE 
(Brincando com os poucos cabelos do VELHO entre seus dedos) Nada disso, 
paizinho. Esse olharzinho doce é capaz de enlouquecer qualquer mulher. 
 

O VELHO, ruborizado, não pôde deixar de reprimir uma risada. 
 
O VELHO 
Quando eu tinha todos os dentes, meu sorriso era bem bonito, de artista de 
cinema. 
 
MARILYN MONROE 
Eu gosto muito do sorriso que você tem agora. 
 

JOHN WAYNE assobia intencionalmente. O VELHO lança um olhar de 
reprovação ao vaqueiro. 
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JOHN WAYNE 
(Divertido) Uau! Acho que vou tirar uma sonequinha por aqui enquanto vocês 
dois conversam sobre as suas coisas. 
 

JOHN WAYNE escolhe uma cadeira e senta-se a balançar equilibrando-
se sobre as pernas traseiras e colocando as suas próprias estiradas sobre a 
mesa. Enterra o chapéu até os olhos e finge dormitar enquando espia com os 
olhos semicerrados, acompanhando a conversação de MARILYN com O 
VELHO. 
 
O VELHO 
Você poderia cantar outra vez aquela canção? 
 

MARILYN se levanta de um salto e começa a cantar, gingando ombros e 
cadeiras, graciosa e suavemente. 
 
MARILYN MONROE 
I wanna be loved by you, just you and nobody else but you. 
 
O VELHO 
Uuuuuuuuuu, mamma mia! 
 
MARILYN MONROE 
I wanna be loved by you, aloooone. 
 

MARILYN toma O VELHO pelas mãos e, dançando, o puxa para si, 
tencionando fazê-lo levantar-se da poltrona. O VELHO, com um sorriso tímido, 
resiste. 
 
O VELHO 
Não, não.  Eu não consigo mais dançar. Até já esqueci como é que se dança. 
 
MARILYN MONROE 
Venha, paizinho. Só tem que segurar na minha cintura e se deixar levar. 
 
O VELHO 
Não posso. De verdade, não posso mesmo. 
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O VELHO se levanta da poltrona, e logo Marilyn o enlaça, rodeando seu 

pescoço com os braços.  O VELHO a toma pela cintura e, rígido, acanhado, 
com olhar fugidio, ensaia uns passos trôpegos para a esquerda e para a direita.  
MARILYN ri, divertida e com douçura aproxima seus lábios do ouvido de seu 
par e lhe sussurra sua canção, ao tempo em que lhe dá indicações dos 
próximos movimentos. Gradativamente O VELHO perde a rigidez inicial, seus 
passos ganham agilidade e destreza, suas mãos adquirem confiança sobre o 
corpo da mulher, e seu olhar anseia por encontrar o dela. O rubor cede lugar 
ao sorriso, e este logo se transforma em deliciosa gargalhada. O baile vai se 
tornando cada vez mais frenético. Ambos rodopiam pelo espaço inteiro, 
tropeçando e desviando do mobiliário, embriagados de prazer e de felicidade. 
MARILYN tira os sapatos de salto e os lança pelo ar com um grito alegre. Seus 
cachos de cabelos platinados pululam sobre seu rosto feliz e O VELHO, 
fascinado, não consegue deixar de admirá-la.  Os dois cantam, dançam e riem.  
Por sob a aba do chapéu, o típico sorriso de JOHN WAYNE, reluz semi-oculto.  
Depois da excitação, muito próximos um do outro, rostos colados, guardando 
silêncio, lentamente navegam embalados pela música, os pés descalços de 
MARILYN MONROE pousados carinhosamente sobre os pés do VELHO. Mais 
que uma dança, os envolve um abraço em movimento. 
 
O VELHO 
Acho que nunca fui tão feliz. 
 
MARILYN MONROE 
Por minha causa? 
 
O VELHO 
Que pena que não jogo mais sinuca no bar da frente. Aqueles velhos xaropes 
morreriam de inveja se eu contasse tudo isso. 
 

Marilyn Monroe ri, enquanto O VELHO a observa prazeroso, seu rosto 
emanando a ternura de um garotinho feliz. 
 
O VELHO 
Você é mimosa como uma gatinha. 
 
MARILYN MONROE 
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(Suavemente, no ouvido do VELHO) Miau! 
 
O VELHO 
Uma gatinha dengosa e arteira. 
 

MARILYN retrocede uns passos e se atira no assoalho, de joelhos, 
movendo-se como uma gata. 
 
MARILYN MONROE 
Miau, miauuuuu! 
 

O VELHO ri como criança vendo MARILYN engatinhar ao seu redor. 
 
MARILYN MONROE 
(Puxando suavemente a perna das calças do VELHO) Oh, mas é um leão! 
 
O VELHO 
Quem?  Eu? 
 
MARILYN MONROE 
É sim, é um leão malvado e que quer me morder. 
 
O VELHO 
Não, eu não... eu... 
 

MARILYN se afasta engatinhando até esconder-se debaixo da mesa. 
 
MARILYN MONROE 
Solta um rugido, senhor leão. 
 
O VELHO 
(Um pouco tímido) RRRRRRRRAAAUUUUUUUUUU! 
 
MARILYN MONROE 
Ai que medo! Que leão tão bravo! 
 
O VELHO 
(De joelhos no chão) RRRRRRRAAAAAAUUUUUUUUUUUUUUU! 
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MARILYN MONROE 
Miaauuuuuuuuuu! 
 
O VELHO 
Vem aqui, minha gatinha, que quero morder tua patinha. 
 
MARILYN MONROE 
Não! Miaaaaauuuuuuuu! Ui! Seu Leão malvado! 
 
O VELHO 
Vou te pegar, gatinha sapeca! 
 
MARILYN MONROE 
Uiiii! Que medo! 
 

Pelo chão, engatinhando, O VELHO brinca de perseguir Marilyn, que 
corre, grita e pula indo de um lado para o outro. De um salto, O VELHO a 
segura pelo tornozelo e lhe morde a batata da perna, mas no mesmo instante a 
solta, levando as mãos à boca, assustado.  MARILYN se levanta, alerta. 
 
O VELHO 
Ai meu Deus! Esqueci que esse leão usa dentadura postiça! 
 

MARILYN MONROE dá uma enorme gargalhada e rola pelo chão até 
ficar com a barriga para cima. O VELHO também rindo, rola para junto dela. O 
riso se vai acalmando, e os dois permanecem deitados, em silêncio, com os 
olhos postos no teto. 
 
MARILYN MONROE 
Quando eu era pequena, gostava de rolar pela grama do jardim de casa para 
ficar olhando o céu, as estrelas.  Eu as ia desenhando, dessa forma, com o 
dedo. Às vezes imaginava que as podia colher, assim mesmo, com a mão, e 
apertava o punho bem forte para que não escapassem.  Logo, quando eu abria 
as mãos, não havia nada.    As estrelas, não se podem alcançar jamais. 
 
O VELHO 
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Você é uma estrela. E eu já consegui te alcançar. Não preciso mais nada nesta 
vida. 
 
MARILYN MONROE 
Você é o homem mais gentil e bom deste mundo, paizinho. 
 
O VELHO 
Ah, quanto tempo fazia que ninguém me chamava de papai, com tanto carinho. 
 

O VELHO, emocionado, acaricia com ternura o rosto sorridente de 
MARILYN, depois se levanta e se dirige para a porta. 
 
O VELHO 
Eu preciso tomar um pouco de ar. Respirar outro ar que não seja o desta casa 
fechada. 
 
MARILYN MONROE 
(Alçando-se um pouco com o corpo apoiado sobre os cotovelos) Você me 
deixa ir junto com você? 
 
O VELHO 
Adoraria poder passear ao lado de um anjo. 
 

MARILYN MONROE se levanta veloz e toma o braço do VELHO, que 
abre a porta. Lentamente, os dois saem. JOHN WAYNE afasta o chapéu do 
rosto ajeitando-o na cabeça deixando somente que a aba lhe caia sobre a 
fronte. Depois, pausadamente atravessa a sala e escancara a janela, 
permitindo que se veja no quadrilátero aberto somente um deserto imenso, 
estendendo sua secura infinita em direção ao horizonte distante. 
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Quarto de hospital onde tudo é alvo e reluzente. Inundado pela claridade 
intensa que vem através da enorme janela coberta com cortinas brancas, está 
O VELHO, estirado sobre uma cama. Dorme.  Inúmeros tubos finos e brancos, 
atados a alguma parte de seu corpo, são terminais que partem de máquinas 
extravagantes, dispostas à cabeceira de seu leito e que murmuram músicas de 
silvos e apitos agônicos. A um lado da cama, sentada em uma cadeira, A 
FILHA o acompanha, descabelada pelo cansaço e pela tristeza. Junto a ela, 
com um avental branco de médico, está JOHN WAYNE, ocupado a dar ligeiros 
toques com as pontas dos dedos de uma mão, no decorrer do exame que faz 
no corpo do VELHO. 
 
JOHN WAYNE / MÉDICO 
Vamos ver como está hoje este dorminhoco. 
 

O VELHO continua adormecido. JOHN WAYNE se aproxima mais, 
deixando cair meio corpo sobre a cama.  
 
JOHN WAYNE 
(Sussurando-lhe ao ouvido) Ei, Pssssssiu! 
 

O VELHO faz um leve movimento. 
 
JOHN WAYNE 
Ei, cowboy! 
 

O VELHO entreabre os olhos. 
 
JOHN WAYNE 
Vamos lá, seu molenga, já é hora de acordar. 
 

O VELHO esfrega os olhos e se espreguiça, vagaroso, como se saísse 
de um sono milenar. 
 
JOHN WAYNE 
E então, compadre? Como é que está? 
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O VELHO 
Maravilhosamente bem. Dormi como um bicho preguiça.  
 

JOHN WAYNE / MÉDICO se levanta, de pé, perto da FILHA, dando 
leves golpes e pressionando as extremidades do VELHO, enquanto este 
permanece com os olhos fechados. 
 
JOHN WAYNE / MÉDICO 
(Dirigindo-se A FILHA) É muito provável que já nem  nos ouça. 
 
A FILHA 
Quando falo com ele, algumas vezes abre os olhos. 
 
JOHN WAYNE / MÉDICO 
Nestes casos os pacientes podem ter reações puramente mecânicas, alheias a 
qualquer estímulo externo.  Você pode reparar que mesmo quando faço algum 
tipo de pressão ou punção, isso não produz nenhuma resposta física. 
 
A FILHA 
Eu sabia que um dia ou outro isso acabaria acontecendo. Avisei para que não 
usasse a escadaria. 
 

JOHN WAYNE novamente inclinado sobre a cama, dá ao VELHO uma 
cutucada discreta com o cotovelo, em sinal de cumplicidade. 
 
JOHN WAYNE 
Ontem você se divertiu à bessa, não foi, seu malandrão?  
 
O VELHO 
Foi como se estivesse sonhando... 
 
JOHN WAYNE / MÉDICO 
(Falando para A FILHA, de pé, enquanto vai anotando alguns dados de uma 
das máquinas, em uma caderneta que leva debaixo do braço) Realmente a 
fratura e o edema não fizeram mais que acelerar o processo degenerativo de 
que já vinha padecendo seu pai. 
 
A FILHA 
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O senhor pensa que ele poderá se recuperar, Doutor? 
 
O VELHO 
Me senti como se fosse jovem de novo. Essa mulher é um anjo.  Acho que 
nunca antes tinha sido tão feliz. Fazia um tempão que não me sentia tão vivo. 
 
JOHN WAYNE / MÉDICO 
(À FILHA). Dependerá, certamente, dele mesmo.  E, francamente, neste caso, 
acho mesmo que ele está se deixando morrer. 
 

A FILHA toma a mão do pai e a beija enquanto seu corpo é sacudido 
pelo pranto. 
 
O VELHO 
(Olhando em direção à grande janela) Oh, quanta claridade! 
 
JOHN WAYNE 
É a luz que vem do deserto. 
 
O VELHO 
Por fim vou poder vê-lo? 
 
JOHN WAYNE 
Está ali te esperando. Imenso e solitário. 
 
A FILHA 
Não me deixe só, papai.  Eu prometo que vou te cuidar. 
 
O VELHO 
Você vem comigo? 
 
JOHN WAYNE 
Esta viagem você vai ter que fazer sozinho, amigo. 
 
O VELHO 
Espero que algum dia a gente volte a se encontrar. 
 
JOHN WAYNE 
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Pode ter certeza. E então jogaremos uma bela partida de pôquer. 
 
O VELHO 
Fique tranqüilo que te deixarei ganhar. 
 
A FILHA 
O senhor tem que ficar bom! 
 
O VELHO 
De quem é essa voz tão doce que me fala? 
 
A FILHA 
Está me ouvindo, papai? 
 
O VELHO 
É ela? 
 
A FILHA 
Sou eu, tua filha. 
 
JOHN WAYNE 
Ela está aqui, ao teu lado. 
 
A FILHA 
Papaizinho, sou eu. 
 
O VELHO 
(Emocionado) Marilyn! 
 
A FILHA 
Estou aqui, contigo. 
 

O VELHO, nesse instante, desperta e dirige para A FILHA um olhar 
brilhante de emoção. 
 
O VELHO 
(Para A FILHA) Meu Anjo! 
 



 75 

A FILHA 
Papai! 
 

O médico sobressaltado por uma gama de ruídos agudos, se precipita 
sobre uma das máquinas e imediatamente corre para examinar o paciente. A 
FILHA beija desesperadamente as mãos do pai. 
 
A FILHA 
Estou aqui papai, diga alguma coisa! 
 
JOHN WAYNE / MÉDICO 
Ele está partindo. 
 
A FILHA 
Não pode ser. Ele estava falando comigo. 
 
O VELHO 
Você é a mulher mais linda do mundo. 
 
JOHN WAYNE 
Veio para se despedir de você, vaqueiro. 
 

O médico, com delicadeza, tenta separar A FILHA, que se atira sobre O 
VELHO para abraçá-lo. 
 
JOHN WAYNE / MÉDICO 
Fique um pouco distante dele, moça, por favor. 
 
A FILHA 
Ele acordou e falou comigo. 
 
JOHN WAYNE / MÉDICO 
Foi só uma reação espasmódica. Ele está agonizando. 
 
A FILHA 
Papai, papaizinho!  Fala comigo. Estou aquí. 
 
JOHN WAYNE 
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Já é hora de montar no cavalo, cowboy. 
 
O VELHO 
Tem tanta luz que quase não posso ver. 
 
JOHN WAYNE 
O ar quente do deserto abrasa até te queimar os olhos. 
 
O VELHO 
Você acha que conseguirei chegar? 
 
JOHN WAYNE 
Só tem que seguir reto, em direção ao pôr–do-sol. Galope a toda velocidade, 
amigo, com o vento batendo no rosto. 
 
A FILHA 
Papai, eu te cuidarei. 
 
O VELHO 
Adeus, amigo. Te espero do outro lado. 
 
A FILHA 
Fica aqui comigo. 
 
JOHN WAYNE 
Vai, compadre, cavalga firme, ligeiro, como um verdadeiro cowboy! 
 
A FILHA 
Eu te cuidarei, papai. 
 
JOHN WAYNE 
Corre cowboy, a toda velocidade! 
 
A FILHA 
Nunca mais te deixarei sozinho de novo. 
 

Distante e irreal, a voz da FILHA entoa a velha melodia que Marilyn 
Monroe sussurrara ao ouvido do VELHO. 
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A FILHA 
I wanna be loved by you, just you and nobody  else but you. I Wanna be loved 
by you... alooone. Puuu puu pi duuu. 
 

O VELHO sorri.  JOHN WAYNE lança seu chapéu para o ar com alarido, 
no mais puro estilo do Velho Oeste americano. 
 
JOHN WAYNE 
IIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIUHUUUUUUUUUUUUUUUUUUUUUUU! 
 

O VELHO fecha as pálpebras. 


